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Riproduco qui l’introduzione di Silvana Lupo e 
il “Prodromus Galeatus” di Johann Joseph von 
Görres (1776-1848) contenuti in:  

Silvana Lupo, Johann Joseph von Görres, SEI, 
Torino, 1929, pp. 322. 

Ho corretto alcuni errori dell’edizione a stampa 
e aggiunto qualche nota. 

L’edizione tedesca di Die christliche Mystik è 
in linea all’indirizzo: https://ar-
chive.org/search?query=G%C3%B6rres+christ
liche+Mystik.  

La traduzione francese di Charles Sainte-Foi è 
all’indirizzo: https://ar-
chive.org/search?query=G%C3%B6rres+My-
stique.  

E la parte di quest’ultima tradotta in ita-
liano si trova qui: https://www.goo-
gle.it/books/edition/La_mistica_divina/eml-
jeP2zu-
sYC?hl=it&gbpv=1&dq=G%C3%B6rres+
mistica+divina&pg=PR5&printsec=front-
cover.  
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Silvana Lupo 

JOHANN JOSEPH VON GÖRRES.  

 

Giovanni Giuseppe von Görres nacque da famiglia borghese il 
25 gennaio 1776 a Coblenza.  

Ben a ragione lo si può chiamare uno degli uomini del suo 
tempo che più hanno meritata la fiducia della Chiesa, della patria 
e dei contemporanei. Nessuno, durante il secolo XIX, si è dedi-
cato con zelo più ardente, con maggior perseveranza e con mi-
gliore successo alla difesa dei diritti della Chiesa e della libertà 
politica e religiosa del popolo tedesco. Spirito universale, che 
comprendeva nel vasto cerchio delle sue cognizioni le parti le 
più diverse del sapere umano, la storia e le scienze esatte, la teo-
logia e le scienze naturali; anima di fuoco, penna fertile quanto 
ferma ed ardita, Görres fu, per le sue facoltà poderose e per la 
vastità del suo talento, il secondo Leibniz della Germania, dove 
esercitò un’influenza considerevole sullo sviluppo delle scienze 
ecclesiastiche.  

Il primo periodo della sua vita si svolse nella città natale. Suo 
padre, un bravo e modesto negoziante in legname, sposato con 
un’italiana, Mazza di casato, diede al fanciullo una buona, ma 
semplice educazione borghese. La tranquilla cittadina sul Reno, 
durante la giovinezza di Görres, godeva ancora della pace dei 
tempi passati; il giovinetto frequentava il ginnasio che, pur es-
sendo stato fino allora retto dai Gesuiti, a quel tempo era stato 
secolarizzato. Lo spirito però era rimasto lo stesso: l’insegna-
mento rigido e convenzionale delle scuole di allora mal si addi-
ceva alla natura ardente, fantasiosa e fornita di sottile acume del 
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giovinetto, che aveva anche nel sangue, da parte di madre, la 
genialità latina e la focosità dello spirito italiano. 

Così, le grandi cognizioni culturali di questo scrittore, nel 
campo artistico, storico, scientifico e geografico, possono a ra-
gione essere chiamate il frutto dello studio intelligente e della 
potenza di assimilazione d’autodidatta geniale.  

Ben presto vediamo svolgersi in lui una grande tendenza alla 
politica. Gli scritti tradotti dal francese e diffusi fra la gioventù 
dagli illuminati, come lo spettacolo che la vita di corte di Co-
blenza offriva all’animo nobile e sano del ragazzo, fecero sì che 
egli accogliesse con entusiasmo le idee di libertà, che la repub-
blica francese sembrava dettare al mondo. Nel 1794, quando le 
sue vittorie la resero padrona della riva sinistra del Reno a e le 
aprirono Coblenza, il giovane Görres si fece entusiasta paladino 
delle idee repubblicane e le celebrò colla sua vivace parola nei 
club del suo paese, e con spiritosi e mordenti libelli od articoli, 
su giornali. Neppure la Chiesa cattolica e le sue istituzioni fu-
rono risparmiate. 

Ma questa esaltazione giovanile durò poco: il miraggio delle 
idee repubblicane si infranse; alla luce del temporale che era ve-
nuto ad abbattersi su Coblenza, Görres vide ben presto l’im-
mensa vacuità delle sue illusioni, e, profondamente disgustato, 
lasciò da parte la politica, per dedicarsi di nuovo alla scienza e 
all’arte. Lo si vide allora darsi soprattutto allo studio delle 
scienze naturali e rimanervi più o meno impigliato, seguendo le 
formule panteistiche di Schelling, la cui filosofia aveva affasci-
nata la sua giovinezza.  

Commoventi sono le parole da lui stesso adoprate nel giustifi-
care questo suo abbandono del campo politico: 
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«La mia giovinezza ha partecipato a parecchie illusioni del 
tempo. La più grande, che ancor oggi non mi ha abbandonato, fu 
quella di credere i miei contemporanei capaci di fare più di 
quello che è in loro potere. 

«Ma anche se a volte mi sono ingannato, ho sempre avuto la 
fortuna di non macchiare la mia vita con nessuna cattiva azione».  

Egli fu nominato professore di fisica in una scuola secondaria 
di Coblenza e questa carica poco faticosa gli lasciò tempo per 
dedicarsi, con suo grande conforto, allo studio delle scienze na-
turali. Anche col matrimonio con Katharina von Lasaulx, il suo 
cuore stanco e ferito dalle delusioni sofferte trovò finalmente un 
po’ di pace.  

Da Coblenza fu trasferito all’università di Heidelberg, dove 
tenne una serie di lezioni di storia e di letteratura. In questa città, 
che egli stesso chiama «eine prächtige Romantik», sorsero i 
primi bagliori dell’aurora del romanticismo tedesco, di cui Gör-
res fu un promotore. Ma di nuovo si levò una campagna contro 
i romantici, e successe a lui quello ch’era già successo a Schle-
gel. Il favore di cui aveva goduto fino allora nei circoli liberali 
protestanti gli venne immediatamente tolto, quando nei suoi 
scritti egli mise in luce, in seguito a studi filosofici e storici, la 
sublime imagine della Chiesa cattolica in tutta la sua verità e lu-
minosità.  

Egli abbandonò sdegnosamente Heidelberg e ritornò ad inse-
gnare nelle scuole secondarie di Coblenza. Là scrisse un libro 
sulla mitologia asiatica, che al giorno d’oggi è sorpassato, ma 
allora fu, per gli spiriti colti, una vera rivelazione.  

Nel 1814, il patriottismo di Görres lo ricondusse nell’arena po-
litica. Quando la Germania si sollevò contro la dominazione di 
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Napoleone I, Görres mise la sua penna al servizio dell’opera di 
indipendenza nazionale, e fondò, per risvegliare colla sua penna 
infiammata il patriottismo dei tedeschi, una rivista settimanale 
«Der rheinische Merkur» (il Mercurio Renano), che assunse ben 
presto tale importanza, da esser chiamata da Napoleone: «la cin-
quième des puissances coalisées contre moi». Terminata la 
guerra, l’intrepido giornalista non cedette le armi, ma continuò 
ad essere l’apostolo della libertà del suo popolo. Ma l’asprezza 
di linguaggio, con cui denunciava e flagellava le piaghe 
dell’epoca, senza risparmiare le più altolocate personalità, offese 
ed irritò gli uomini al potere: il 10 gennaio 1816 il Mercurio Re-
nano era soppresso e Görres revocato dalla funzione, prima con-
feritagli, di ispettore della pubblica istruzione.  

Nel 1819 egli non cessò, nel suo opuscolo «Deutschland und 
die Revolution» di stigmatizzare 1’attitudine dei governi verso 
la Chiesa, e di ricordare loro, colla sua solita forza di persua-
sione, gli obblighi sacri che avevano verso i loro soggetti catto-
lici. Nulla poté impedire la diffusione dell’opuscolo; 1’eco che 
queste ardenti rivendicazioni trovarono in tutta la Germania, in 
Westfalia e specialmente nei paesi del Reno, fece sentire alle più 
alte sfere statali la necessità di un accordo con Roma. La polizia 
però decise di trarlo in arresto, il che sarebbe accaduto se Görres 
non si fosse ritirato a Strasburgo, dove fissò la sua residenza.  

Qui, dopo qualche anno ancora di attività· nel campo politico, 
ne prese definitivamente congedo con un opuscolo vibrante di 
patriottismo intitolato «Europa und die Revolution» ed ormai lo 
vedremo dedicarsi tutto alla scienza e alla Chiesa.  

Durante il suo soggiorno a Strasburgo, di fatto, collaborò atti-
vamente alla rivista «Katholik», fondata a Magonza da Raess e 
Weiss. Quest’epoca significa per Görres, sotto l’influenza di 
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Liebermann e di altri uomini eccellenti, un passo decisivo 
nell’evoluzione cristiana. Egli non aveva mai fatto guerra alla 
Chiesa, ma non aveva saputo, nei suoi scritti, apprezzarne il vero 
carattere ed il vero compito.  

Come era avvenuto per le sue idee politiche. Le sue idee reli-
giose si svolsero e si completarono a poco a poco finché finirono 
coll’occupare ed assorbire completamente il suo pensiero. Già 
in altre occasioni egli aveva parlato in favore del Papa, difeso la 
libertà della Chiesa e la gerarchia ecclesiastica. Ora, nei brillanti 
articoli sul «Katholik» ebbe come scopo di servire la causa della 
Religione, diventandone così il potente e generoso atleta. 

Nell’anno 1827 fu chiamato dal re Luigi a Monaco, per occu-
pare la cattedra di storia in quell’Università. Quivi egli cercò, 
nei suoi corsi pubblici, nelle conversazioni private, nelle sue 
opere, di ridare alla scienza, alla politica e all’arte la base cri-
stiana che l’incredulità frivola del secolo XVIII aveva minata.  

Insegnò a Monaco con immenso successo, comunicando la sua 
dottrina ad una folla enorme di discepoli ed uditori benevoli di 
ogni nazionalità. Fu il centro di un gruppo d’uomini eminenti, 
che erano a capo della grande rinnovazione religiosa ed artistica 
del tempo, fu collaboratore del quotidiano «Eos», occupandosi 
allo stesso tempo dell’Hexameron e della tavola dei popoli della 
Genesi.  

Ma sua opera più significativa, la più importante, si può dire, 
della sua colossale e varia produzione, fu «Die christliche My-
stik» da cui abbiamo tolte le pagine seguenti, traducendo i capi-
toli essenziali e di maggior interesse.  
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Certo molte delle cognizioni tanto scientifiche quanto letterarie 
del Görres sono state al giorno d’oggi sorpassate, ma questo li-
bro non cessa nondimeno di rimanere l’opera poderosa di un me-
raviglioso intuitivo e di un uomo di grande coltura. Oggi, dopo 
circa un secolo, questo libro, scritto allora per protestare energi-
camente contro il razionalismo del tempo, ritorna ad essere di 
vibrante attualità, ed è quindi degno di essere letto con interesse 
e con attenzione.  

Come si può velatamente vedere dal «Prodromus Galeatus» da 
lui preposto alla sua opera, egli contrappone alla secolare 
scienza della storia che, divenuta servile, profana e mutevole, 
segue senza posa, simile all’Ebreo errante, la corrente dei 
tempi, e alla filosofia della storia razionalistica a cui lavoravano 
Herder, Schelling ed Hegel, la Santa Scienza che comprende 
tutto nella Unità Trina di Dio e vede nella storia del mondo 
un’opera della Provvidenza, avente come punto centrale la 
Croce di Cristo.  

Già in Strasburgo, Görres aveva dedicato al misticismo i suoi 
studi più seri, i quali lo condussero alla grande compilazione 
della sua Mistica Cristiana che fu pubblicata a Monaco in quat-
tro volumi dal 1836 al 1842. Il primo ed il secondo volume trat-
tano del fondamento naturale del misticismo, della via che con-
duce alla purificazione e dell’ascesa alle regioni più elevate. Il 
terzo e il quarto parlano dell’ascetismo demoniaco, dell’osses-
sione, della magia e della stregoneria. L’antipatia che questo li-
bro, che ritornava indietro fino al cupo Medio-Evo, dovette de-
stare nella Germania liberale è facile ad immaginare. Anche il 
giudizio dei cattolici era vario. Gli uni si lamentavano dell’osti-
cità del primo volume, mentre altri invece si sprofondavano con 
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zelo ardente nel mondo soprannaturale che esso svela agli occhi 
nostri.  

Ma, ciononostante, fu generalmente riconosciuto, ed oggi an-
cora è l’opinione di tutti i dotti, che Görres colla sua Mistica 
Cristiana inferse un gran colpo al razionalismo del tempo, dando 
un nuovo salutare incitamento allo spirito della fede.  

Forse la disposizione del materiale non risponde alle esigenze 
di una critica esatta, e la teoria si basa su di una troppo sottile 
combinazione, in modo che l’opera non sodisfa pienamente né 
lo studioso di scienze naturali né il teologo, ma il libro ha tutta-
via diritto ad essere riconosciuto in ogni tempo quale opera di 
alto significato.  

Nei suoi scritti Görres aveva anche parlato dei rapporti reci-
proci fra Chiesa e Stato. Egli li considera come due ordini della 
società, indipendenti ma non del tutto divisi: è per la Monarchia, 
ma non per 1’assolutismo. Egli voleva un ordinamento statale 
basato sulla civiltà cristiana.  

Lo stato deve sottoporsi alla Chiesa come ad un ordine supe-
riore. Così suona press’a poco un’altra sua opera, 1’«Athana-
sius» ed altre ancora. Una nuova rivista «Historisch-politische 
Blätter»1 fu fondata da lui, per combattere i pregiudizi e gli er-
rori ostili alla Chiesa e alla sua storia nel mondo.  

Durante il soggiorno di Lola Montez a Monaco. Görres ebbe a 
subire dolorose impressioni. Non egli stesso, ma cari amici suoi 

1 Il titolo esatto era “Historisch-politische Blätter für das katholische Deu-
tschland”. «La rivista venne fondata nel 1838 dai giuristi Karl Ernst Jarcke e 
Georg P. Phillips, con l’appoggio di Johann Joseph von Görres» (https://it.wiki-
pedia.org/wiki/Historisch-politische_Bl%C3%A4tter_f%C3%BCr_das_katholi-
sche_Deutschland 6/9/2024). 
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furono cacciati via dalla città. Nel giorno del suo 72° com-
pleanno 1’illustre dotto fu colpito da una grave malattia e morì 
dopo brevi sofferenze il 29 gennaio 1848. 

Significative sono, fra 1’altro, le parole pronunciate da lui sul 
suo letto di morte: Pregate per i popoli che non son più nulla. E 
ancora: La conclusione è cavata: lo Stato Governa, la Chiesa 
protesta. I suoi resti mortali furono posti nel cimitero di Monaco 
il giorno 31 gennaio 1848.  

 

Per conoscere la vita e la varia attività del Görres come pubblicista 
e come pensatore gioverà l’accurata biografia pubblicata dal Galland 
nel centenario della nascita (Joseph von Görres aus Anlaß seiner hun-
dertjährigen Geburtsfeier in seinem Leben und Wirken dem deutschen 
Volk geschildert, Freiburg im Breisgau 1876). Buono a consultarsi è 
anche l’articolo «Görres» in «Wetzer und Welte’s Kirchenlexikon» 
(compilato da Haffner). 
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Johann Joseph von Görres 

PRODROMUS GALEATUS2 

 

Il misticismo è un vedere e un conoscere per mezzo di una luce 
superiore, un agire e un fare per mezzo di una libertà superiore, 
come l’abituale sapere e fare è condizionato dalla luce dello spi-
rito e dalla libertà personale date ad ogni uomo.  

Ecco la più semplice espressione razionale di quanto si trova 
dimostrato ed esaminato in tutte le sue particolarità nelle pagine 
che seguono.  

Ma, al giorno d’oggi, è impossibile pronunciare queste parole, 
senza che subito non si senta in lontananza un cupo fragore di 
tamburi; ed ecco tutto un popolo si desta all’improvviso, cresce, 
si avvicina, si innalza come un nugolo di polvere sollevata dal 
turbine, Sono padri, nonni, antenati, nipoti e pronipoti, e tutti si 
precipitano su di me e gridano a squarciagola: Misticismo! Su-
perstizione! Inganno di preti! Fandonie di monaci! Abbasso il 
misticismo! La ragione non serve certo a persuadere questi os-
sessi, e perciò io racconterò loro una visione, per vedere un po’ 
se essi ci si ritroveranno e, moderando la loro veemenza, arrive-
ranno ad ammettere almeno quello che vi è di immortale.  

Una volta mentre ero immerso in profonda meditazione inte-
riore, mi trovai trasportato all’improvviso in un’estesa pianura. 
Qui sembrava che gli elementi si fossero un tempo trovati a bat-
taglia ed avessero violentemente cozzato insieme. 

2 Questo testo non fu tradotto in francese da Charles Sante-Foi; e di conse-
guenza neppure lo si trova nella versione italiana edita da Manfredi a Napoli 
nel 1967, che era tratta da quella francese di Sante-Foi. 

Johann Joseph von Görres (a c. Silvana Lupo; versione digitale rivista di Dario Chioli) 
10/19 http://www.superzeko.net  

                                                           

http://www.superzeko.net/


Il piano era cosparso di ceneri, cupi vapori turbinavano qua e 
là minacciosi incombendo sulla terra, tutto il campo era circon-
dato da una triplice fila di colonne di basalto e irto di denti di 
drago disseminati qua e là. In mezzo al circolo stava un albero, 
una pianta solitaria come l’albero della morte in Giava, che do-
veva già esser stata testimone di quella lotta crudele ed era 
l’unico campione rimasto di quella specie gigantesca di vegetali 
che nei tempi antichissimi sono per primi, sbocciati dalla fertile 
terra, moltiplicandosi e spargendosi poi rapidamente su di essa. 
Ormai molti secoli erano passati, l’inverno era venuto per molti 
anni ad ingiallire la sua chioma e la primavera ne aveva tratte 
nuove gemme con ritmo eterno ed inesorabile, eppure essa non 
sembrava ancora esausta, né stanca della vita. Le radici sporge-
vano dalla terra, sul tronco cavo si stendeva il fogliame, che ap-
pariva bianco come i fiocchi argentei dei pioppi dalla parte della 
luce e fosco come la notte da quella dell’ombra. Tra le foglie si 
nascondevano i frutti che, dall’apparenza, si vedeva facilmente 
esser pieni di ceneri. Ai piedi della pianta da una cavità fangosa 
scaturiva una polla di acqua densa, grassa e puzzolente, che, non 
trovando alcuna via d’uscita, era rimasta stagnante nel piano e 
l’aveva trasformato in una palude, sulla quale era cresciuta una 
muffa verde e vagavano fuochi fatui. Questo era 1’aspetto della 
natura di quel luogo, ma, avvicinandomi meglio, vidi come fosse 
pure popolato di esseri viventi. Le radici della pianta erano cir-
condate da un branco di porcellini, come quello della scrofa di 
Troia, coi suoi tredici piccoli, ma qui la famiglia era assai più 
numerosa ed a quelli si era aggiunta una schiera di pronipoti. Il 
fresco della sera li aveva chiamati fuori, ed essi si erano gittati 
grugnendo nella palude, vecchi e giovani, grossi e piccoli, neri, 
rosati e rossicci. Tutti guazzavano voluttuosamente nel fango e 
vi si rotolavano dentro secondo la loro abitudine. Il sole stava 
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per tramontare, e accarezzava coi suoi raggi dorati tanto l’albero 
che i maiali, in basso, nel sudiciume. Questo sembrò invitare la 
madre al riposo dopo la lieta scorribanda, essa si allungò nel pul-
viscolo d’oro protendendo il grugno verso il sole, e così fecero 
gli altri maiali e i porcellini da latte, acquietandosi in una placida 
siesta.  

Ma i raggi del sole che s’abbassava sempre più, giunsero forse 
a colpire orizzontalmente gli occhi delle bestie addormentate 
perché, la madre prima, e gli altri dopo, furono presi da una cre-
scente inquietudine che finì con lo svegliarli. Essi si diedero ad 
annaspare qua e là e guardavano irosamente verso il sole. La 
madre mandò un sordo grugnito ed a questo si unì un coro roco 
di grida scordate: volevano protestare contro l’astro che gli 
aveva tolti al loro riposo!  

Ma ecco elevarsi un venticello serotino che, scuotendo l’al-
bero, ne fa cadere alcuni frutti. Questo sembrò dare un altro in-
dirizzo ai pensieri della turba grugnente. Essi si gettano sulla 
nuova preda strappandosela di fra i denti, tanto che ne nasce 
un’orribile rissa che riempie l’aria di irosi grugniti mentre il 
fango, violentemente rimosso dalle loro zampe, esala miasmi in-
fetti.  

Noncurante di questo schiamazzo, il mio occhio cerca un altro 
soggetto che lo distragga, ed ecco che, nell’osservare l’albero 
più da vicino, mi si offre un nuovo spettacolo.  

Il tronco è ricoperto di formiche, alcune più grosse della specie 
delle termiti, altre piccole, bianche, nere, rosse. Tutte corrono 
affaccendate dal tronco ai rami e dai rami alle radici, rosicchiano 
le foglie, suggono i fiori e mangiucchiano qua e là i frutti. Sul 
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pantano, nei posti secchi, hanno gettato dei ponticelli che le con-
giungono alle loro case, le cui piramidi d’argilla si vedono ros-
seggiare all’orlo della palude. Là è tutto un mondo e nulla manca 
alle loro abitazioni. Camere, saloni, scuole, sale del consiglio 
unite fra di loro da archi, gallerie e scaloni. E. all’esterno, strade 
e vicoli né troppo larghi, né troppo stretti, su cui si aprono porte 
e portoni, e persino il giardino verdeggiante di muschio e i viali 
dove la gioventù può passeggiare allegramente. Ogni stradic-
ciuola che passa sui ponti gettati sul fango si divide al principio 
come alla fine in altre dieci stradette, affinché nessuno dei pas-
santi imbrogli o impedisca l’andare dell’altro. Questo popolo 
minuto, si divide in guerrieri e in lavoratori, e tanto gli uni che 
gli altri non hanno mai riposo. I primi sfilano ininterrottamente 
per le vie, battendo i tamburi, uno dietro all’altro e senza che si 
possa vedere la mèta di questa peregrinazione; gli altri vanno e 
vengono affannosamente trasportando grani, briciole e pepite di 
oro falso, ora trascinandosi dietro, ora sospingendo il loro carico. 
Ed anche nelle scale il piccolo popolo si affatica e si agita senza 
posa; è un segare, un piallare, un martellare continuo, un correre 
affannoso per le scale, un gettar ponti ed elevar muri che sembra 
non debba finire mai, e ieri come oggi, oggi come domani, senza 
interruzione.  

Ma l’albero centrale, la grande pianta che si regge ancora sul 
tronco, che pure al di dentro è ormai infracidito e vuoto, è il vero 
nucleo centrale dell’organismo, là sta la madre delle formiche 
nei suoi appartamenti; essa monetizza, come si fa col conio, le 
speranze della laboriosa repubblica e poi viene condotta dai pe-
dagoghi attraverso la palude, fin nelle case dove si educa la gio-
ventù; qui, trattata con cure infinite, viene ammaestrata in quel 
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genere di industria che già avevano esercitato i suoi antenati at-
traverso tante generazioni. E da tutto questo formicolio esala un 
acre odore simile a quello del sudore.  

Io, osservo tutto e sono profondamente stupito dell’instanca-
bile attività di questo popolo che avendo come unico scopo se 
stesso, non si stanca mai di lavorare e lavorare, come un filo che 
si srotola all’infinito senza mai spezzarsi.  

Ma lo stupore più grande Io provo al vedere la cura colla quale 
esse ammucchiano nelle loro sale la polvere d’oro che non ha 
per loro alcuna utilità.  

Ma un fruscio in alto, fra le foglie dell’albero, attrae la mia at-
tenzione, là, sulla cima, siede Caes, la scimmia cieca e tiene un 
consesso accademico col gallo, il pavone e la civetta, circondato 
tutto intorno da un volo di oche.  

La scimmia ha sulla testa una mitria da vescovo e sulle spalle 
un mantello da dottore, mentre sorregge sulle ginocchia dei fogli 
di libro sciolti, coi quali costruisce continuamente delle casette 
di carta, che subito il venticello getta a terra. Ed ecco il pavone 
si solleva sulle zampe, e, aprendo a ruota la sua coda smagliante, 
esclama orgogliosamente presentandola al presidente: – La luce 
del sole è per vero una bella cosa! Guarda come fa brillare le 
mie penne! Il gallo approva silenziosamente, ma la scimmia dice 
indispettita alla civetta: – E tu, che ne pensi tu di questa luce? È 
proprio vero che, come dicono loro, essa illumina e ristora ogni 
creatura ed ogni cosa? Per conto mio io non vedo nulla e infatti 
non c’è nulla da vedere. – Non una sola parola di quel discorso 
è vera, esclama scuotendo il capo l’uccello dagli occhi turchini, 
tu puoi credere alla mia vista acuta, che, di notte, distingue bene 
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ogni cosa, ma adesso, di giorno, non vede nulla. Essi hanno sem-
pre mentito da quando il mondo fu creato: quella che chiamano 
notte non è che il giorno e viceversa. Per noi saggi il vero giorno 
è la notte. E così continuarono a dissertare sapientemente per un 
po’, finché Caes, il direttore, si alzò solennemente in piedi e 
disse: – Io voglio insegnare la vera dottrina: in principio, 
quando il Nulla ha negato se stesso, il Qualchecosa è nato da 
questa negazione. Poiché la negazione, nel momento che nega 
se stessa, diventa affermazione, e questa affermazione è Qual-
checosa. È dunque affatto falso il dire che il nulla ha bisogno di 
un affermatore per addivenire a qualcosa, al contrario l’affer-
matore ha bisogno del nulla per esistere. Il nulla, bastando se 
stesso, può distruggersi da solo ed è egli stesso creatura e affer-
mazione vivente di tutte le cose rispetto a Dio.  

Ma la prima affermazione è la palude qui sotto che si stende 
attorno alle radici dell’albero, la seconda l’albero stesso, il 
quale ha prodotto come terza dalle sue radici la madre dei 
maiali, e come quarto il piccolo popolo dei mirmidoni che s’ar-
rampica sulla sua corteccia; poi venite voi e quindi io, sul ver-
tice; io, da cui deriva l’ultimo prodotto, l’uomo, che ci ha poi 
abbandonati per la religione e la civilizzazione, Questa è l’orri-
bile porta che conduce all’esistenza attraverso la negazione, la 
porta che conduce alla beata uscita lo farà per mezzo dell’affer-
mazione.  

Quando il caduto afferma la negazione che lo ha condotto 
all’esistenza, volgendole contro il dubbio, allora questa nega-
zione cade e rimane solo la negazione primitiva e fondamentale, 
e si rifà il cammino all’indietro, fino alla madre dei maiali, alla 
palude e al Nulla iniziale. Il Nulla è dunque principio e fine di 
tutte le cose. La scala della vita sale dalla madre dei maiali, fino 
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all’uomo, che ne è l’ultimo gradino. Eppure tanto l’uomo che il 
maiale sono profondamente affini di spirito e di sangue, come 
infatti dice l’arabo Cofone3, che afferma che la pelle e il grasso 
degli uni come degli altri sono affatto simili, poiché tutte e due 
hanno in comune le stesse infermità, e la carne umana e quella 
suina hanno lo stesso sapore. Così la scimmia terminò il suo 
discorso e un lieto starnazzare delle oche, un chicchirichì del 
gallo fecero seguito alle sue parole. La civetta sbatté violente-
mente gli occhi, il pavone fece pomposamente la ruota, e persino 
le formiche accorsero, mentre di sotto si elevava lo scordato gru-
gnire della madre di ogni cosa, che, essa pure, esprimeva la sua 
soddisfazione, per le parole del profeta cieco. Insomma fu una 
vera dimostrazione di giubilo da parte del nobile consesso.  

Io ascoltai stupito le parole entusiaste dell’oratore sul principio 
e sul fine del suo misticismo, e mi ero talmente sprofondato nella 
meditazione della sua sublime dottrina che, allorquando alzai gli 
occhi, il quadro era cambiato senza che me ne fossi accorto.  

Il posto era sempre lo stesso, l’albero occupava ancora il centro 
del circolo circondato dalle stesse colonne di pietra; ma tutta la 
rumorosa compagnia era sparita e, in vece sua un drago stava 
attorcigliato al tronco. Il grugnito e le grida dei maiali giunge-
vano ora cupi e come ammorzati dal ventre del mostro. I piccoli 

3 Nella traduzione di Silvana Lupo questo nome (“Cophon” in tedesco) è er-
roneamente riportato come “Cefone”; dev’essere il Cofone medico salerni-
tano, che esercitò intorno al 1120, e che ebbe forse un antenato dello stesso 
nome. Uno di loro, se due furono, scrisse un’Anatomia porci. Sembra tuttavia 
erronea l’attribuzione di “arabo”, derivante forse da qualche corrispondenza 
di alcune sue indicazioni con la medicina araba.  
Cfr. Salvatore de Renzi, Storia documentata della scuola medica di Salerno, 
1857, https://www.google.it/books/edition/Storia_documen-
tata_della_scuola_medica_d/WLgHAAAAcAAJ?hl=it&gbpv=0. 
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cercatori d’oro si erano rifugiati nella sua cavità addominale. Il 
suo capo era quello della scimmia trasformato in testa di drago, 
i suoi occhi eran tondi e fissi come quelli della civetta, esso por-
tava una cresta come quella del gallo e la coda del pavone for-
mava un diadema sul suo capo. La sua bocca diceva: – Dio vi ha 
forse proibito di assaggiare questo frutto? Mangiatelo, poiché il 
giorno in cui lo porterete alle labbra, i vostri occhi si apriranno 
e voi potrete distinguere il Bene dal Male, come gli dèi. Ma non 
desiderate mai l’albero della vita! Ed allora io capii: vidi raffi-
gurati nei maiali, coloro che, immersi tutta la vita nel fango, co-
noscono solo le soddisfazioni dei sensi, ed hanno come unico 
scopo di conculcare gli ideali della vita, e di cercare l’essenza di 
questa nella bassezza e nell’ignobilità. Nelle formiche alla ri-
cerca d’oro vidi simbolizzati coloro che, sospinti solo dall’avi-
dità e dall’avarizia, passano la loro vita a cercare di arraffare e 
di possedere e cambiano la benedizione del lavoro in una male-
dizione, conducendo un’esistenza miserabile. Nella scimmia 
cieca, infine, e nei suoi compagni, mi fu facile vedere tutta la 
insanabile genia dei sofisti, che, basandosi sul nulla per tutte le 
cose, parte dal nulla e per mezzo del nulla ritorna necessaria-
mente al nulla iniziale. E vidi le scimmie della Chiesa che cer-
cano faticosamente di ricostruirla su fondamenti che non sono 
quelli divini e perciò non possono essere né saldi, né incrollabili 
come i primi, e le scimmie dello Stato che riconoscono in esso 
solo la parte terrena, anzi infernale, e cercano di sollevarlo su 
questa labile base, logorandosi in una vana fatica. Vidi infine le 
scimmie della scienza, che pongono come base di tutto il sapere 
il vuoto pur dichiarando l’«horror vacui» l’autore di tutta la loro 
costruzione, e fanno di questo sistema una spoglia di fantoccio, 
cucendola ed incollandola con le proprie mani, per poter poi, al 
momento buono, innalzarsi sopra di quella come divinità. Tutte 
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queste si sono associate insieme nella testa incoronata del drago, 
e si sono come dèi trasformate in essa.  

Così ragionando avevo di nuovo distolti gli occhi da quella 
scena e quando di nuovo ve li ricondussi anche le oche erano 
sparite. In vece loro volava un’aquila che teneva fra gli artigli i 
fulmini e aspettava l’avvento del Signore perché li scagliasse.  

Questa fu la visione che io ebbi, e si vede facilmente come essa 
possa essere applicata al misticismo. Nessun misticismo! si 
grida in basso nel fango. Nessun misticismo risuona dal di den-
tro dell’albero cavo e marcito. Al diavolo ogni misticismo! urla 
furente la schiera eletta degli uomini di Dio in alto, e gli uni e gli 
altri sono uniti tra di loro dalla laboriosità sgobbona di quelli di 
mezzo, sono collegati in una grande società dalle dottrine false, 
dagli istinti malvagi, dalle azioni depravate, e si accordano per-
fettamente coll’abbiezione dei primi abitanti della terra.  

Ma per quanto essi tentino e facciano, tutta la loro potenza di 
contraddizione non servirà ad altro che a rafforzare e condurre 
all’ordine eterno quello che essi combattono, e la libertà di se-
guire gli sfrenati istinti naturali che essi predicano, sarà costretta 
e messa a freno dalla morsa della disciplina e dell’ordine. Tutta 
la loro negazione insomma di quello che è alto, per reazione, 
dopo che l’oggetto in questione si sarà purificato e affermato, 
per mezzo della contraddizione scettica, diventerà un’aperta af-
fermazione, il che è appunto il culmine di ogni misticismo.  

Ho detto con intenzione, purificato e affermato per mezzo della 
contraddizione scettica, poiché non è detto che chiunque osi 
contrapporre dei dubbi a queste verità, debba essere compreso in 
una delle tre classi. Per nulla al mondo! Ciò che è orribile e ver-
gognoso è quell’impudente rifiutare di ammettere fatti evidenti 
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e tangibili, quello stolto negare e smentire ogni ricerca, quel con-
tinuo auto-accecamento, quella demoniaca guerra a tutto ciò che 
è elevato, quell’imbestialirsi dell’uomo, insomma, in tutto 
quello che è peccato contro lo Spirito Santo in tutte le sue forme 
e manifestazioni, peccato che non può essere perdonato e forma 
perciò la dannazione dei tempi nostri.  

Ma il dubbio, di per sé, quand’è in buona fede, non deve essere 
affatto respinto; esso è anzi l’elemento necessario in noi per mo-
dificare e limitare le nostre convinzioni, e, distruggendo 1’er-
rore, che non può sussistere di fronte ad esso, serve a rafforzare 
la verità. Esso è il correttivo indispensabile a certi stati d’animo, 
che potrebbero essere troppo esclusivisti ed assoluti, ingene-
rando così, attraverso una forma di cieca infatuazione, errori e 
illusioni, tanto più in un campo così avvolto di mistero, come 
quello di cui parla. Perciò l’affermazione avrà il primato, sussi-
sterà cioè come fondamento alla ricerca intrapresa, ma la con-
traddizione poi deve a sua volta essere accettata ed esaminata in 
tutte le sue particolarità, collo scopo di rinsaldare questo fonda-
mento. 

Infatti sarebbe una verità stolta e traballante quella che non sa-
pesse trionfare dei suoi oppositori, che, se essa è veramente tale, 
non possono esistere. 
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