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Premessa del curatore

Ho tradotto questo testo di Charles de Colnet' sia per
distrarmi durante un noioso malanno di stagione sia
perché personalmente me ne sentivo coinvolto, dal mo-
mento che mi ritengo un poeta e un ricercatore ma ho
sempre campato d’altro.

In qualche modo mi mostra in quale seguito di incon-
venienti avrei potuto incorrere se mai avessi confidato
nell’interesse dei miei simili verso le mie ricerche e le
mie opere.

Mi sento dunque un po’ debitore all’autore per avere
in certo modo giustificato il mio cauto stile di vita e la
mia scarsa propensione a entrare nell arena letteraria,
narcisista arrabbiato tra mille altri narcisisti arrab-
biati. Tanta illusione e sofferenza per una fama da
morti... quando poi c’e stata, perché per molti non c’e
stata affatto e di taluni ho faticato addirittura a trovare
notizia.

! Charles Joseph Auguste Maximilien de Colnet Du Ravel, nato il 7 dicembre
1768 a Mondrepuis e morto il 29 maggio 1832 a Belleville.

Poeta, giornalista e scrittore satirico, pubblico questo testo nel 1810 in appen-
dice a L’Art de diner en ville, a 'usage des gens de lettres, cfr. https.//gal-
lica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k206776w.pdf. Io pero I’ho letto la prima volta ri-
prodotto da Charles Romey in Voyage a travers mes livres, Morizot, Paris,
1862, che pare avervi apportato alcune limitate variazioni che ho segnalato.
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Dell’esattezza dei dati e delle vicende riportate da
Colnet non sono affatto sicuro?, né piu di tanto m’im-
porta. lo mi sono limitato ad apportare alcune corre-
zioni ed a porre a pie di pagina delle brevissime note
per identificare i personaggi o chiarire alcuni punti

che sarebbero altrimenti rimasti oscuri.

Quel che mi ha attratto e il quadro d’insieme, quello
di un mondo dove la fortuna é davvero cieca e non di-
stingue i saggi dagli stolti.

E vero che al di sopra della fortuna, ragione segreta
di essa, si erge [’inconoscibile Iddio, che di ogni cosa
ha la chiave e la decifrazione, ma questo riconosce-
remo forse in altro mondo che questo.

Dario Chioli
23/1/2025

2 Se qualcuno avesse delle correzioni o delle integrazioni da segnalarmi, puo
farlo tranquillamente e il suo contributo, se documentato e corretto, verra re-
cepito senza problemi, dato che questa pubblicazione esce sul web e pud dun-
que essere da me modificata in qualsiasi momento.
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OMERO, che chiamano il principe dei poeti, era, indi-
scutibilmente, il re de1 mendicanti. Andava di citta in
citta, recitando 1 suoi versi per avere del pane. So che
dopo la sua morte, sette citta si contesero I’onore di
averlo visto nascere. Questo ¢ senz’altro assai onore-
vole, ma non avrebbero esse fatto meglio a fare una
colletta per costituirgli una piccola pensione da vivo?
Dico piccola, perch¢ Omero non sarebbe stato molto
esigente, e avrebbe compreso che non gli si poteva dare
tanto quanto si dava a un commediante o a un gladia-
tore.

Voi sarete immortali; ma incominciate intanto a morir
di fame... Ecco il destino dei poeti.

Sembra che di tutti 1 generi di poesia, I’epopea sia
quello che frutta di meno. Il Tasso si trovo ridotto a un
tale stato di indigenza da essere obbligato a chiedere in
prestito uno scudo® per vivere una settimana; ando,
tutto cencioso, da Ferrara a Sorrento, nel regno di Na-
poli, per visitarvi una sorella che vi abitava e, se si da
credito a Voltaire, non ne ottenne alcun soccorso®.

3 Un petit écu dice il testo francese, che sarebbe forse un dodicesimo di scudo;
Gilles Ménage, in Mescolanze d’Egidio Menagio, (Rotterdam, 1678, ma si
trova in linea la seconda edizione del 1692), parla invece (p. 116) di uno
scudo. Quanto fosse in valuta attuale non saprei dire.

4 Segnalo che nella riproduzione che di questo testo da Charles Romey in
Voyage a travers mes livres, Morizot, Paris, 1862, a questo punto c’¢ una
variante, forse correzione di Romey: «mais Voltaire se trompe en disant qu’il
n’en obtint aucun secours; il fut trés-bien recu par sa soeur Cornélie» ovvero
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Questo poeta fa allusione alla sua poverta in un bel so-
netto che indirizza alla sua gatta, pregandola di prestar-
gli la luce dei suoi occhi:

Non avendo candele per iscrivere i suoi versi°.

E vero che I’indomani del giorno in cui mori, doveva
essere incoronato in Campidoglio dal papa Gregorio
VIII; ma 1 giudei della Lombardia non gli avrebbero
prestato un soldo contro la sua corona di alloro.

«ma Voltaire si sbaglia dicendo che non ne ottenne alcun aiuto; fu ricevuto
benissimo da sua sorella Corneliay.
3 Queste parole, che non trovo nelle poesie sulle gatte del Tasso, sono proba-
bilmente prese da Isaac Disraeli, che le riporta in Curiosities of Literature,
1791-1823, (cfr. ediz. 1881: https.//www.gutenberg.org/files/21615/21615-
h/21615-h.htm), il quale forse le prese da Gilles Ménage, Mescolanze d’Egi-
dio Menagio, cit., p. 116: «Prega in una sua Lettera un suo amico a prestargli
uno scudo: e non avendo danari da comprar candele, per iscrivere i suoi versi,
prega in un suo Sonetto la sua gatta a fargli lume con gli occhi». Questo cor-
risponde a quanto si trova nella prima delle due poesie 4 le gatte dello Spe-
dale di Sant’Anna:

Come ne [’ocean, s’oscura e ‘nfesta

Procella il rende torbido e sonante,

A le stelle onde il polo e fiammeggiante

Stanco nocchier di notte alza la testa,

Cosi io mi volgo, o bella gatta, in questa

Fortuna avversa a le tue luci sante,

E mi sembra due stelle aver davante

Che tramontana sian ne la tempesta.

Veggio un’altra gattina, e veder parmi

L Orsa maggior con la minore: o gatte,

Lucerne del mio studio, o gatte amate,

Se Dio vi guardi da le bastonate,

Se ‘I ciel voi pasca di carne e di latte,

Fatemi luce a scriver questi carmi.
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Milton ebbe gran difficolta a vendere il suo Paradiso
Perduto; infine 1l libraio Thompson gliene diede dieci
sterline, concordando che la meta del prezzo non sa-
rebbe pagabile che nel caso tale opera avesse una se-
conda edizione. — Questo poema frutto piu di centomila
scudi alla famiglia del libraio...

Del resto, se Milton visse povero, fu colpa sua. Era
stato un repubblicano zelante e all’epoca della restau-
razione credette stupidamente di dover conservare la
propria opinione € i propri principi.

Il Camdes® aveva come unica entrata una pensione di
venti scudi che gli versava il re Sebastiano, alla corte
del quale era obbligato a comparire tutti i giorni. — La
sera, mandava uno schiavo a mendicare di porta in
porta. Questo schiavo, piu sensibile dei compatrioti di
questo poeta illustre, I’aveva seguito al suo ritorno
dalle Indie e non volle mai abbandonarlo.

I1 Camoes mori, se si da credito ad alcuni scrittori, in
un ospedale in cui i suoi protettori ebbero la bonta di
farlo trasportare.

La generosita e ’ammirazione dei suoi concittadini si
scatenarono dopo la sua morte. Si mise sulla sua tomba

¢ Luis Vaz de Camdes (1525 ca.-1580), il maggior poeta portoghese, autore
di Os Lusiadas.
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quest’epitaffio: Qui giace Luis Camoes, il principe dei
poeti del suo tempo.

Cervantes visse nell’indigenza. I suoi primi saggi non
gli impedirono di essere valletto del cardinale Acqua-
viva’. Le sue commedie, che ebbero grandissimo suc-
cesso, il suo ammirevole Don Chisciotte, non poterono
sollevarlo dalla miseria. La corte, in cui il suo merito
era ben noto, non fece nulla per lui. Si racconta che Fi-
lippo 111, stando un giorno al balcone del suo palazzo,
scorse uno studente che leggeva un libro con la piu
grande attenzione, e che di tanto in tanto interrompeva
la sua lettura per colpirsi la fronte con segni straordinari
di piacere. «Questo giovane, disse, o ha perso la testa,
oppure sta leggendo Don Chisciotte». Tosto 1 cortigiani
corsero verso lo studente per sapere che libro leggesse,
e videro che la congettura del re era corretta. Era senza
dubbio un elogio assai lusinghiero per Cervantes; ma
non fu seguito da alcun beneficio; e colui che ne era
oggetto mori povero come aveva vissuto.

Ariosto si lamenta spesso della sua poverta nelle pro-
prie satire. Occupava una casa assai piccola. I suoi
amici, domandandogli perché, dopo aver descritto nel
suo Orlando tanti sontuosi palazzi, aveva costruito una

7 Giulio Acquaviva d’Aragona (1546-1574).
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casa cosi piccina, rispose: «che era piu facile mettere
insieme parole che pietrey.

Fu tuttavia governatore d’una provincia dell’ Appen-
nino; ma i poeti non sono atti a ricoprire grandi posi-
zioni; non sanno arricchirsi.

L’ingegnoso autore di Gil Blas®, estraneo alle dol-
cezze che procura una onesta agiatezza, abitd a lungo
una piccola capanna nei dintorni di Parigi, mentre le
sue opere facevano la fortuna dei librai. Se si da credito
alle memorie del tempo, due privati cittadini si batte-
rono in duello, dopo essersi conteso 1’ultimo esemplare
della seconda edizione del Diavolo Zoppo. Nella sua
vecchiaia, Lesage fu obbligato a ritirarsi con sua mo-
glie e le sue figlie, che non era riuscito a maritare,
presso uno dei suoi figli, canonico di Saint-Omer.

Tristan®, autore di Mariane e di altre tragedie che fu-
rono tutte rappresentate con gran successo, frascor-
reva, dice Boileau'?, [’estate senza biancheria e I’in-
verno senza cappotto. Si lamenta di continuo nei suoi
versi della sua indigenza. Ecco il suo epitaffio, da lui
stesso composto:

8 Storia di Gil Blas di Santillana, di Alain-René Lesage (1668-1747), ro-
manziere francese.

° Frangois L’Hermite, alias Tristan L Hermite (1601-1655), autore tra I’altro
de La Mariane.

19 Nicolas Boileau (1636-1711), poeta francese.
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Abbagliato dallo splendore del favore mondano,

Sempre mi lusingai con una vana speranza.

Facendo il cane da caccia presso un gran signore,

Mi trovai sempre povero e cercai d’apparire.

Vissi nella pena, aspettando la felicita,

E morii sulla carcassa di una preda attendendo il mio padrone.

Luigi XIV chiese un giorno a Racine che ci fosse di
nuovo nella letteratura; il poeta rispose che aveva ap-
pena visto i1l grande Corneille morente € mancante di
tutto, persino di brodo; il re mantenne il silenzio e invid
un aiuto a Corneille. Quinault'! visse con grande agia-
tezza; ma faceva dei prologhi.

Dove sarebbe morto La Fontaine se, dopo aver pas-
sato circa vent’anni dalla signora de la Sabliére, non
avesse trovato asilo presso il signor d’Herwarth!'?? Ho
appreso, gli disse quest’amico compassionevole, ho ap-
preso della morte di madame de la Sabliere, e sono ve-
nuto a proporvi di venire ad abitare presso di me. — Ci
verro, rispose La Fontaine.

Duryer!?, autore di Scévole, che gli uomini di teatro
farebbero bene a riproporre in teatro, e di molte altre

! Philippe Quinault (1635-1688), drammaturgo ¢ librettista francese.

12 Romey scrive “chez madame Hervart” e “cette amie compatissante”, pro-
babilmente confuso dal nome di “Anne Herwarth” che pero era un maschio.
13 Pierre Du Ryer (1605-1658), drammaturgo francese. La grafia degli anti-
chi nomi francesi ¢ assai variabile.
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tragedie, lavorava di fretta per far campare la sua fami-
glia col prodotto delle sue opere. Il libraio Sommaville
gli dava uno scudo a foglio. Il centinaio di versi ales-
sandrini gli veniva pagato quattro franchi, e il centinaio
di versi brevi, quaranta soldi: il libraio aveva anche pre-
teso che questi versi fossero portati a casa sua. Una
delle figlie del poeta veniva dalla campagna, una volta
a settimana, attraversava a piedi il faubourg Saint-An-
toine e una parte della citta per portare a Sommaville il
lavoro del padre. Vigneul de Marville (il padre Bona-
venture d’Argonne)'* fa una descrizione toccante
dell’angoscia di questo sfortunato poeta. «Andammo a
trovarlo in un bel giorno d’estate, in un oscuro villag-
gio, a poca distanza dalla citta; ci ricevette con gioia, ci
parlo dei suoi numerosi progetti, € ci mostro molte
delle sue opere; ma cio che piu ci interesso, ¢ che, te-
mendo di mostrarci la sua poverta, risolse di procurarci
qualche rinfresco. Ci sistemammo all’ombra di una
grossa quercia adorna di denso fogliame; la tovaglia fu
stesa sul prato; sua moglie ci porto del latte, e ci servi
delle ciliegie con acqua fresca e pan bigio. Ci ricevette
con molta gaiezza; ma non potemmo prendere congedo
da questo uomo stimabile, che era di eta avanzata,

4 Noél Argonne, alias dom Bonaventure d’Argonne, alias signore di Mon-
cade, alias Vigneul-Marville (1634 ca.-1704).
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senza versar lacrime vedendolo cosi maltrattato dalla
fortunay.

Dufresny !> doveva trenta pistole alla sua lavandaia; la
sposo per saldare il debito. Poverta non é vizio, gli disse
un giorno uno dei suoi amici. E ben peggio, rispose il
poeta. Del resto bisogna convenire che la sua era con-
seguenza della sua cattiva condotta; e Voltaire ha avuto
ragione di dire:

E Dufresny, piu savio e meno dissipatore,

Non sarebbe morto di fame, degna morte d’un autore.

Si ¢ detto dell’abate!® Pellegrin!’:

Al mattino cattolico e la sera idolatra.
Pranzava all’altare e cenava a teatro.

L’arcivescovo di Parigi lo forzo a scegliere, e preferi
il teatro che gli fruttava piu dell’altare. E in questo pe-
riodo che fondd un periodico; nel quale si trovavano

15 Charles Riviére alias Charles Dufresny (1648-1724), scrittore e dramma-
turgo francese.

16 Si tenga presente qui € in seguito che in francese non sempre “abbé” corri-
sponde all’attuale nostro “abate”, che oggi si usa solo a indicare il responsa-
bile di un monastero, mentre “abbé” si usa in francese anche a indicare chiun-
que indossi I’abito talare (addirittura si chiamo “abbé” anche Alphonse-Louis
Constant, ovvero Eliphas Lévi, che prete non divenne mai), come usava an-
che in Italia un tempo, quando per esempio veniva indicato come “abate” il
Parini.

17 L’abate Simon-Joseph Pellegrin (1663-1745), poeta e drammaturgo fran-
cese.
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per un prezzo assai modico: canzoni, sermoni, madri-
gali, panegirici, epitalami, cantici, ruoli di principesse,
di confidenti, ecc.

Questo commercio non I’arricchi. Viveva povera-
mente ed era assai mal vestito. Un maligno burlone
avendogli domandato un giorno a quale battaglia il suo
cappotto fosse stato disseminato di buchi: Alla batta-
glia di Canne, rispose ’abate, prendendo a bastonare
con la canna I’impertinente che insultava la sua mise-
ria. Quando si rappresento la sua opera Loth, nel mo-
mento in cui ’attore cantava: L ’amore ha vinto Loth
[che suona in francese pressappoco come “L’amore
aveva dei calzoni”]'®, si grido dalla platea: Che ne dia
un paio all’autore.

Alla prima rappresentazione di un’altra opera, fu ar-
restato come tagliaborse un individuo che diceva di
continuo al suo vicino: Bisogna tagliare? Era un sarto.
L’abate Pellegrin gli aveva chiesto un abito. L’arti-
giano non aveva consentito a farlo se non nel caso che
I’opera fosse riuscita, € aveva portato con sé uno dei

18 “L’amour a vaincu Loth” ¢ infatti praticamente omofono di “L’amour avait
une culotte”, ovvero “L’amore aveva dei calzoni”. Dufresny era visto come
talmente povero da mancare persino di quei calzoni che dovevano pur indos-
sare 1 letterati (sans culotte si definirono poi i rivoluzionari, che portavano i
pantaloni lunghi del popolo invece dei calzoni corti delle classi alte).
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suoi garzoni, di cui gli era noto il buon gusto. E a que-
sto ragazzo che domandava ad ogni istante se poteva
tagliare I’ abito dell’autore.

D’Allainval'®, autore de L Ecole des bourgeois [La
scuola dei borghesi], mori all’Hotel-Dieu?” il 3 maggio
1753. Invito 1 signori autori del nuovo Dictionnaire hi-
storique a controllare i registri degli ospizi: vi trove-
ranno informazioni assai preziose, che cercherebbero
invano altrove.

E da segnalare che questo povero d’Allainval, che non
aveva né un focolare né un posto in cui vivere, ha dato
dagli Italiani?! una bella rappresentazione, intitolata
L’embarras des richesses [L’imbarazzo delle ric-
chezze].

Boissy?, autore di molte commedie, alcune delle
quali continuano a essere rappresentate in teatro, visse
a lungo in una terribile angoscia. La nascondeva con
cura. Troppo fiero per chiedere soccorsi, si chiudeva a
casa sua e s’imponeva ogni sorta di privazioni. Infine
lo scoraggiamento s’impadroni di lui, e cosi pure della

19 Léonor Jean Christine Soulas d’Allainval (1696-1753), drammaturgo
francese.

20 Termine che dal VII secolo designava strutture assistenziali religiose, poi
passato a indicare piu in genere gli ospizi.

2! Teatro di Parigi cosi denominato.

22 Louis de Boissy (1694-1758), poeta e drammaturgo francese.
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sventurata donna che condivideva la sua sorte; essi ri-
solvettero I’uno e I’altra di cedere al proprio destino e
di lasciarsi morire di fame. Alcuni vicini caritatevoli
seppero di questo funesto disegno; penetrarono nel ri-
fugio di Boissy e, con pronti soccorsi e dolci consola-
zioni, giunsero a riconciliarlo con la vita.

Il giorno della prima rappresentazione dell’Amant
Jjaloux, I’autore (D Hele??) scrisse a Grétry?*:

«Non mi ¢ consentito di andare da voi; venite dunque
subito da me, e portate circa dieci luigi, senza di che 10
andro al For I’'Evéque® invece di andare stasera dagli
ItalianiZy.

Il suo letto, ¢ Grétry che parla, era circondato da uffi-
ciali giudiziari. D’Héle si era lasciato condannare in
contumacia su istanza della donna che aveva speso la
sua fortuna, e che esigeva anche la pigione della camera
che gli aveva dato in casa sua.

Stando un giorno da uno dei suoi amici, si rivesti con
dei calzoni di cui aveva bisogno e usci. L’amico rientra,
e vestendosi non trova tutto cio che gli serviva. D’Hele

23 Thomas Hales alias Thomas d’Héle (1740-1780), librettista e dramma-
turgo di origine inglese che scrisse in francese.

24 André-Ernest-Modeste Grétry (1741-1813), musicista francese.

25 Prigione statale in funzione dal 1674 al 1780.

26 Vale a dire al teatro cosi chiamato.
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soltanto era entrato, ma non si osava sospettarlo; tutta-
via, la sera, al Caveau?’, ’amico, posando la mano sulla
coscia di D’Hele, gli disse: Non sono 1 miei calzoni?
Si, rispose D’Hele: i0 non ne avevo.

Per tanto tempo 1’ho visto, dice sempre Grétry, per
tanto tempo 1’ho visto quasi nudo. Non ispirava pieta:
il suo nobile contegno, la sua tranquillita, sembravano
dire: Io sono uomo, che mi pud mancare?

Agrippa®®, che veniva accusato di essere in commer-
cio col diavolo, non seppe approfittare di questo le-
game per arricchirsi. A lungo mendico in Germania, in
Inghilterra e in Svizzera; e dopo aver passato una parte
della sua vita in prigione, mori all’ospedale di Greno-
ble.

Henri Estienne?’, autore di un’eccellente versione di
Anacreonte in versi latini, e di altre stimate opere, mori
all’ospedale di Lione all’eta di settant’anni, € suo ni-
pote Antoine termino 1 suoi giorni all’Hotel-Dieu di Pa-
rigi, all’eta di ottant’anni.

I1 nostro sapiente istoriografo André Duchesne?, che
aveva raccolto con tanta cura tutte le fonti autentiche

27 “Cantina”, nome di un locale frequentato dai letterati.

28 Heinrich Cornelius Agrippa di Nettesheim (1486-1535), filosofo € mago
tedesco.

2 Henri Estienne alias Henricus Stephanus (1528?-1598), editore € umani-
sta francese.

30 André Duchesne (1584-1640), geografo e storiografo francese.
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che servivano alla storia di Francia, si vide obbligato a
mettere insieme affrettatamente dei lavori mediocri ed
a prostituire il suo talento per aver del pane. Ben presto
la miseria lo scaccio da Parigi. Si ritird in una piccola
fattoria che possedeva nella Champagne, e si uccise ca-
dendo dalla sommita di una carretta carica di fieno.

Lo storico Varillas®!' viveva di poco, con dei beni ec-
clesiastici. Semper parce et duriter se habebat*?. 11 suo
appartamento era una soffitta, dove il sole regnava so-
vrano in estate, ¢ il freddo in inverno. Le sue finestre
erano mal serrate, e il suo camino senza fuoco. Un letto
mal guarnito, tre o quattro vecchie sedie, una tavola tar-
lata, una lampada, una scrivania, pochi libri e molti ma-
noscritti erano tutta la sua ricchezza. Era cosi mal ve-
stito che Furetiére®, nel suo Dizionario satirico, parla
dei cordoni del suo cappotto dove vivevano a disagio
persino 1 parassiti.

Vaugelas?*, scrittore stimato, autore di una buona tra-
duzione di Quinto Curzio® e di eccellenti osservazioni
sulla lingua francese, si celava in un piccolo angolo
dell’albergo di Soissons per evitare la persecuzione dei

31 Antoine Varillas (1624 ca.-1696), storico.

32 “Si comportava sempre parcamente € duramente”.

33 Antoine Furetiére (1619-1688), scrittore satirico francese.

34 Claude Favre de Vaugelas (1585-1650), grammatico francese.

35 Quinto Curzio Rufo, storico romano d’epoca imperiale autore delle Storie
di Alessandro Magno.
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suoi creditori. Mori assai povero, e dispose che il suo
corpo andasse ai chirurghi al fine di pagare una parte
dei suoi debiti.

La Bruyeére*® ha descritto nei suoi Caractéres lo stato
in cui si € trovato a lungo. — «Non mi si parli piu d’in-
chiostro, di carta, di penne, di stile, di stampatore; 10
rinuncio a tutto cio che ¢ stato, che € e che sara libro...
Sono 1o nutrito meglio € meglio vestito? Sono, nella
mia camera, al riparo dal nord? Ho un letto di piume,
dopo venti interi anni che mi si vende sul mercato? Ho
un grande nome, dite voi, € molta gloria; dite cio¢ che
ho molto vento che non serve a niente. Ho 10 forse un
grano di quel metallo che procura ogni cosa?»

Diderot®’ fu a lungo obbligato a dar lezioni per vivere;
scriveva anche dei sermoni. Un missionario gliene or-
dino sei, che gli pago cinquanta scudi. L’autore valuto
quest’affare uno dei migliori che avesse mai fatto.

Tutto ¢ caro a Parigi, soprattutto il pane, diceva uno

scrittore, € questo scrittore era Jean-Jacques Rous-
seau!® All’inizio, andava tutti i giorni a prendere una

36 Jean de la Bruyére (1645-1696), scrittore € moralista francese famoso so-
prattutto per i suoi Caratteri.

37 Denis Diderot (1713-1784), filosofo illuminista francese, promotore con
D’Alembert dell’ Encyclopédie.

38 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filosofo illuminista svizzero.
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mezza tazza al caffe Procope: la conversazione dei let-
terati che vi si riunivano era per lui fonte di un piace-
vole rilassamento; ma ben presto la sua borsa 1’avviso
che non poteva bastare per molto tempo a questa spesa.
Non ando piu al caffe che ogni due giorni e passato un
mese cesso d’andarvi del tutto.

Malfilatre®” era in preda alla miseria e ai suoi creditori
quando incomincio il suo poema Narcisse. Monsignor
di Savine, vescovo di Viviers, lo ando a visitare e trovo
(sono le sue parole) il giovanotto, il piu amabile che vi
fosse, negli orrori dell’indigenza e in continuo timore
di essere arrestato e imprigionato a causa dei debiti
che aveva contratto. Convinse Malfilatre a sottrarsi per
qualche tempo alle persecuzioni dei suoi creditori cam-
biando di nome e di residenza, e affitto per lui un pic-
colo appartamento a Chaillot. Il poeta vi si ritird sotto
il nome di La Forét, e in capo a qualche mese vi ebbe
terminato il suo poema Narcisse. Poco dopo, cadde se-
riamente malato. Tuttavia, una donna verso cui era de-
bitore, avendo scoperto il suo rifugio, ve lo venne a tro-
vare. Malfilatre, vedendola, si credette perduto. «Ras-
sicuratevi, gli disse quest’eccellente donna; non vengo
affatto a domandarvi 1 miei soldi, ma ad invitarvi a ve-
nire a Parigi da me, dove riceverete le cure di cui avrete

3 Jacques-Louis de Clinchamp de Malfilatre (1733-1767), poeta francese.
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bisognoy». Malfilatre accetto la proposta. Questa donna
compassionevole e generosa, il cui nome merita d’es-
sere conosciuto, era la signora La Noue, ed aveva tren-
taquattro anni. Gilbert** ha detto:

La fame porto alla tomba Malfilatre ignorato;
Se non fosse stato che uno sciocco, avrebbe prosperato.

Questo stesso Gilbert era, dice assai delicatamente®!
La Harpe*?, al pane dell arcivescovo di Parigi e al vino
di Fréron®. Sembra perd che questi aiuti fossero co-
munque insufficienti, perché Gilbert mori assai sventu-
rato, ed ¢ all’Hotel-Dieu di Parigi che termino, nella
disperazione e nella miseria, una vita troppo breve per
le lettere e per la sua gloria.

Dopo I’insuccesso di Gustave, La Harpe si ritrovo in
una crudele angoscia. Voltaire gli propose di venire con
sua moglie a passare qualche tempo a Ferney per rimet-
tere in sesto 1 suoi affari; La Harpe vi rimase tredici
mesi. Durante la sua assenza, Dorat** mise in moto
tutto 1l suo giro di conoscenze per nuocere a colui che
credeva essere suo nemico. Voltaire, preoccupato per il
suo protetto, si abbassO a scrivere a Dorat una lettera

40 Nicolas Joseph Florent Gilbert (1750-1780), poeta francese.

4! In quanto non specifica che se la faceva con tutti...

42 Jean-Frangois de La Harpe (1739-1803), poeta francese.

43 Louis-Marie-Stanislas Fréron (1754-1802), politico rivoluzionario fran-
cese.

4 Claude-Joseph Dorat (1734-1780), scrittore francese.
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supplichevole. «Vi prego, gli diceva, vi prego di consi-
derare che si tratta di un giovanotto che ha tanto talento
quanto poca fortunay.

La Harpe cadde in quest’epoca in tale scoraggiamento

che fu sul punto d’accettare un lavoro d’istitutore a cin-
quecento leghe dalla sua patria.
L’abate Raynal®, giovane e povero, accettd di dire
una messa tutti 1 giorni per venti soldi. Essendosi arric-
chito declamando contro la tratta dei negri, ma pren-
dendo una cointeressenza su un vascello negriero*’, ce-
dette 1a sua messa all’abate de la Porte*’, trattenendone
otto soldi. Questi, divenuto meno misero per mezzo
delle sue compilazioni, la “subaffittd” all’abate Di-
nouart*, trattenendone quattro soldi oltre gli otto soldi
dell’abate Raynal; tanto che questa povera messa, gra-
vata di due pensioni, non rendeva che otto soldi
all’abate Dinouart.

£49

Il signor de Chabrit™ prometteva alla Francia di es-
t>°, dopo aver

sere uno scrittore di prim’ordine. Gara

45 L’abate Guillaume-Thomas Frangois Raynal (1713-1796), gesuita e anti-
clericale francese.

46 Bell’ipocrita in effetti! Romey omette quest’inciso. ..

47 L’abate Joseph de La Porte (1714-1779), gesuita e scrittore francese.

48 L abate Joseph Antoine Tousaint Dinouart (1716-1786), sacerdote € pre-
dicatore francese.

4 Pierre Chabrit (1775-1785), storico francese, morto suicida.

0 Dominique-Joseph Garat (1749-1833), scrittore e politico francese.
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analizzato nel Mercure de France 1’opera di questo au-
tore intitolata De la Monarchie frangaise et de ses Lois
[La Monarchia francese e le sue Leggi], si esprime
cosi: «Nel medesimo momento in cui rivolgevamo cosi
le nostre felicitazioni al signor de Chabrit per i1 suoi pro-
gressi, in cui I’invitavamo a nuovi progressi ancora,
uno sventurato destino portava alla fine 1 giorni di que-
sto giovane scrittore, trascinandolo alla tomba nel bel
mezzo della sua opera e della sua carriera. Nato senza
fortuna, esposto a tutti i bisogni dell’'uomo ma non oc-
cupando la sua mente che con i bisogni delle nazioni,
la sfortuna, e preoccupazioni che la disperazione gli ha
fatto troppo presto giudicare eterne, hanno avvelenato
e posto fine alla sua vitay.

L’abate di Moliéres®! era un uomo semplice e povero,
disinteressato a tutto fuorché ai suoi lavori su Cartesio.
Lavorava nel suo letto, mancando di legna da ardere,
con 1 calzoni sopra il berretto, le due gambe che pende-
vano a destra ¢ a sinistra. E in questa posizione che si
vide sottrarre un giorno il frutto dei suoi pochi risparmi.
Le circostanze di questo furto sono cosi singolari che
desidero, riportandole, rallegrare un po’ questo quadro
di miserie letterarie. Una mattina, 1’abate di Moliére
sente bussare alla porta. — Chi ¢ 1a? — Aprite (Tira un

31 Joseph Privat de Moliéres (1677-1742), sacerdote, fisico, matematico,
membro dell’ Académie Francaise.
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cordone e la porta s’apre — Chi siete? — Datemi denaro.
— Denaro? — Si, denaro. — Ah, capisco, siete un ladro. —
Ladro o no, ho bisogno di denaro. — Certamente si, ne
avete bisogno. Ebbene, cercate li dentro (Tende il collo
e presenta una delle gambe dei suoi calzoni. Il ladro
fruga) — Ebbene, non c’¢ denaro. — Davvero no, non ce
n’¢; ma ¢’¢ la mia chiave. — E allora, questa chiave? —
Questa chiave, prendetela. — Ce I’ho. — Andate a quello
scrittoio. Aprite. (Il ladro mette la chiave in un cassetto)
— Lasciate stare; non mettete in disordine: sono le mie
carte. Nell’altro cassetto troverete denaro. — Eccolo. —
Prendete; chiudete dunque il cassetto. (Il ladro fugge)
— Signor ladro, chiudete dunque la porta. Dannazione!
Lascia la porta aperta! Che cane di ladro! Bisogna che
m’alzi per il freddo che fa. Maledetto ladro! L’abate
salta in piedi, va a chiudere la porta, e torna a rimettersi
al lavoro senza pensare che non gli restava piu di che
pranzare.

Il celebre Dryden® mori in miseria all’eta di set-
tant’anni.

[Gli si fecero dei magnifici funerali, ci0 che ispiro a
Pope questo verso della sua lettera al dottor Arbuth-
noth:

52 John Dryden (1631-1700), poeta inglese.
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Se Dryden muore di fame, lo si seppellisce pero con pompa.]>?

Purchas®, che aveva trascorso la vita a viaggiare e
studiare, fu arrestato, su richiesta del suo stampatore,
nel momento in cui si accingeva a pubblicare la rela-
zione dei suoi viaggi e il frutto delle sue meditazioni.

Rushworth®, autore delle Historical collections,
passoO gli ultimi anni della sua vita e mori in una pri-
gione in cui era detenuto per debiti.

Rymer>®, autore della collezione dei Faedera, fu ob-
bligato a vendere 1 suoi libri per provvedere alle proprie
necessita.

Simon Ockley®’, orientalista, ha dipinto le sue diffi-
colta con i colori piu vivi. La prefazione delle sue opere
¢ datata da una prigione dove 1 suoi creditori lo tratte-
nevano da molti anni.

Spenser>®, poeta amabile, langui nella miseria durante
tutto il corso della sua vita.

33 Quest’inciso ¢’¢ solo in Romey: «On lui fit des magnifiques funérailles, ce
qui inspira a Pope ce vers de son épitre au docteur Arbuthnoth:
Si Dryden meurt de faim, on [’enterre avec pompe.»
34 Samuel Purchas (1575-1626), scrittore inglese.
35 John Rushworth (1607-1690), storico inglese.
36 Thomas Rymer (1650 ca.-1713), storico inglese.
37 Simon Ockley (1678-1720), orientalista ¢ storico inglese.
38 Edmund Spenser (1552-1599), poeta inglese.
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Savage®, spinto dal bisogno, vendette per dieci ghi-
nee un poema assai allegro, intitolato // Viandante, che
gli era costato molti anni di lavoro.

Samuel Boyer®, autore di un poema sulla Creazione,
chiuse 1 suoi giorni in una terribile indigenza. Fu tro-
vato morto in una soffitta.

John Stow®! aveva lasciato il suo mestiere di sarto, ed
era diventato un colto antiquario; ma vedendo che i
suoi studi archeologici lo avrebbero condotto all’ospi-
zio, fu troppo felice di riprendere in mano 1’ago.

Floyer Sydenham® consacro tutta la vita alla tradu-
zione di Platone, € mori in una casa di correzione, dove
fu spesso privato del suo nutrimento giornaliero. — Oh,
con che fervore 1 letterati devono chiedere a Dio ogni
mattina: Panem nostrum quotidianum da nobis hodie.

Butler®, nel suo poema Hudibras, aveva composto
una satira ingegnosa e pungente degli entusiasti parti-
giani di Cromwell, ed aveva cosi servito la causa di
Carlo I1. Questo principe citava spesso quest’opera e ne
conosceva diversi brani a memoria. — Credete forse che
I’autore ne ricevesse una pensione considerevole? — Vi

39 Richard Savage (1697 ca.-1743), poeta inglese.

%0 Di costui il curatore non ha trovato notizie.

61 John Stow (1525-1605), storico e antiquario inglese.
62 Floyer Sydenham (1710-1787), traduttore inglese.

63 Samuel Butler (1613-1680), poeta inglese.

Charles de Colnet, Biografia degli autori morti di fame
25/31 — http://www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

sbagliate: Butler visse € mori povero. Uno dei suoi
amici fu obbligato a sostenere le spese della sua sepol-
tura.

Chatterton®, che gli inglesi considerano oggi come
uno dei loro maggiori poeti, si ¢ ucciso per la dispera-
zione. Non aveva ancora diciott’anni. Nel 1770 ando a
Londra, dove sperava di trovare qualche mezzo di so-
stentamento, sia copiando le opere degli autori, sia cor-
reggendone le bozze. Le sue speranze essendo andate
deluse, si avveleno. Si € saputo poi che spesso gli era
mancato il pane, e che considerava piatto delizioso un
pasticcio da due soldi.

All’eta di ventun anni la poverta di Linneo® era tale
che mancava spesso delle cose piu necessarie a vivere,
e che si era ridotto a servirsi delle vecchie scarpe che
erano state gettate via come inutilizzabili, che racco-
modava lui stesso con pezzi di cartone. Tuttavia, in
questo periodo, si ammiravano le sue conoscenze di bo-
tanica, ¢ lui stava ordinando 1 materiali della sua Biblio-
theca botanica.

Vondel®, lo Shakespeare d’Olanda, dopo aver vissuto
a lungo del magro introito di un negozio di calze, mori

% Thomas Chatterton (1752-1770), poeta inglese.

%5 Carl Nilsson Linnaeus, poi Carl von Linné (1707-1778), botanico e natu-
ralista svedese.

% Joost van den Vondel (1587-1679), poeta e drammaturgo olandese.
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di stenti all’eta di novant’anni. Le sue esequie offrirono
uno spettacolo singolare: il suo corpo era trasportato da
quattordici poeti poveri quanto lui.

Il dotto Aldo Manuzio®’ si rese insolvente per aver
preso in prestito una modica somma di denaro per far
trasportare la sua biblioteca da Venezia a Roma,
dov’era stato inviato. La vendita di questa biblioteca
non pot¢ trarlo dall’indigenza.

Bentivoglio®®, benché cardinale, non poté sfuggire
alla poverta che perseguita la gente di lettere. Verso la
fine dei suoi giorni cadde in una estrema indigenza e,
dopo aver venduto il suo palazzo per soddisfare 1 suoi
creditori, non lascio, morendo, in eredita ai suoi eredi
che la reputazione che le sue opere gli avevano confe-
rito.

Winckelmann® fu obbligato a impiegarsi come mae-
stro di scuola in un villaggio; e, come narro lui stesso,
mentre insegnava I’abbicci a bambini coperti di tigna e
di rogna, cercava il bello, e meditava sui brani sublimi
di Platone e di Omero. Si nutriva quasi sempre di pane

7 Dovrebbe essere Aldo Manuzio il Giovane (1547-1597), stampatore ed
erudito italiano. Non ho capito se la notizia riportata dal Colnet risponda al
vero.

% Dovrebbe essere Guido Bentivoglio (1579 -1644), cardinale ¢ storico ita-
liano.

% Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), storico dell’arte tedesco.
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ed acqua, e faceva sovente quaranta leghe a piedi per
vedere un quadro o una statua.

Xylander” vendette, per una somma assai modica, la
sua traduzione latina di Dione Cassio; il libraio avendo
preteso delle note, il nostro dotto le scrisse e gliele ven-
dette per un pranzo. La sua estrema poverta, e i lavori
ininterrotti che era forzato a fare per vivere, gli fecero
contrarre una malattia di cui mori all’eta di quaranta-
quattro anni.

Non so che letterato diceva: «La Bastiglia non viene,
€ 10 non so come pagare la mia rata che sta scadendoy.
Era una risorsa per 1 letterati, questa Bastiglia che ¢
stata distrutta in un modo assai poco meditato. Quanto
I’avevano cara! Marmontel’! ebbe la fortuna di esservi
ammesso per una parodia assai ingegnosa di cui non
era I’autore; e benché abituato a ottimi pranzi, fu mera-
vigliato di quello che gli fu servito in questa casa re-
gale. «Bury (il suo domestico) m’invita a mettermi a
tavola, e mi serve la zuppa. Era di venerdi. Questa
zuppa di magro era una purea di fave bianche, condita
col burro piu fresco, e un piatto di queste stesse fave fu
il primo che Bury mi servi. Trovai tutto molto buono.
Il piatto di merluzzo che mi fu portato in seguito era

70 Guilielmus Xylander alias Wilhelm Holtzmann (1532-1576), umanista e
filologo tedesco.
! Jean-Frangois Marmontel (1723-1799), scrittore francese.
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ancor meglio. Il leggero sentore d’aglio che lo aroma-
tizzava aveva una finezza di sapore e d’odore che
avrebbe accarezzato il palato del Guascone piu goloso.
Trovai che in prigione si pranzava assai bene.

«Appena mi alzai da tavola e ando a sedervisi Bury
(giacché c’era ancora da pranzare per lui in cio che mi
rimaneva), ecco 1 miei due carcerieri che rientrano con
piramidi di nuovi piatti in mano.

A vederci serviti su una bella tovaglia, buona cera-
mica, cucchiaio e forchetta d’argento, riconoscemmo
di aver nutrito un disprezzo ingiustificato; facemmo
pero finta di niente; e quando 1 nostri carcerieri, avendo
deposto tutto, si furono ritirati, Signore, mi disse Bury,
avete appena mangiato il mio pranzo, troverete cor-
retto che io a mia volta mangi il vostro. — E giusto, gli
riSposi».

Si vuole ora sapere in che consistesse questo secondo
pranzo? Siccome si trattava di un giorno di magro, il
governatore, con un tratto di squisita gentilezza, aveva
ordinato che al filosofo fossero servite carni. Gli si por-
tarono dunque una minestra eccellente, una fetta di
manzo succulento, una coscia di cappone bollito, gron-
dante grasso e che si scioglieva in bocca, un piccolo
piatto di carciofi fritti in marinata, uno di spinaci, una
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bella pera passacrassana’?, uva fresca, una bottiglia di
vin vecchio di Borgogna, il tutto senza trascurare caffe
e liquori. Dopo cena, il governatore visito il fortunato
prigioniero, € gli propose un pollo per la cena.

E cosi che si veniva trattati alla Bastiglia. Non parlo
della biblioteca, dove si trovavano i libri migliori; delle
camminate, in cui si respirava un’aria cosi pura, ¢ della
partita che si faceva la sera dal comandante o dal signor
maggiore. La Provvidenza sembrava aver organizzato
per gli uvomini di lettere questo amabile rifugio, in cui
godessero d’un dolce ozio, cosi necessario al loro genio
e che invano essi cercano nel vortice della societa.
Cosi, senza parlare della Henriade™, quante buone
opere sono uscite dalla Bastiglia!

Mi sarebbe stato assai facile aggiungere molti nomi
ben noti a questa lista di autori sventurati che ho appena
elencato; ma ¢ tempo di chiudere un quadro cosi dolo-
roso; mi accontentero di citare, terminando, un passo
estratto da un antico numero del Mercure de France.

«Ministri dei re, dice in quest’articolo 1l signor Cos-
seph d’Ustaritz’*, valutate con rigore quanto pane sia

72 In francese ¢’¢& “poire de créssane” che dovrebbe essere lo stesso che
“poire de Crassane”, per cui cft, https.//books.openedition.org/pur/17492.

73 Poema di Voltaire su Enrico IV di Francia.

74 Pseudonimo del gia citato Dominique-Joseph Garat. Cfr. il Lexicon Pseu-
donymorum di Emil Weller, Regensburg, 1886, p. 128.
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necessario a nutrire un uomo, I’acqua che deve disse-
tarlo, 1’abito decente di fronte al quale le porte non si
chiudono; e con questa somma (1500 franchi)” che voi
darete a qualche giovane farete nascere degli uomini le
cui idee illumineranno le vostre vedute e 1 vostri pro-
getti sulla felicita dei popoli. Date questo e non date di
piu; rifiutate o ritirate tutto a chi fara una richiesta di
questo genere di piu. Colui che non trova [nel necessa-
rio €]7® nel proprio talento tutti i beni che desidera, ¢ il
risarcimento dei piaceri di cui si priva, non ha punto
talento. Quegli non ¢ fatto né per rischiarare il suo se-
colo, né per rendere illustre se stesso. Ch’egli si arram-
pichi, che si arricchisca e cerchi la propria felicita in
godimenti che il piu grossolano degli uomini puo gu-
stare meglio di lui».

7> Romey omette quest’inciso tra parentesi.
76 Inciso effettivamente chiarificatore presente solo in Romey: «dans le né-
cessaire et».
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