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Bernadette (Das Lied von  
Bernadette, 1941), trad. Remo  
Costanzi, Mondadori, Milano, 

1948, pp. 512 

 

Bellissimo libro. Lo consiglio a chiunque voglia cercare di penetrare senza pregiudizi il mistero di 
Bernadette Soubirous.  

Lo strano è che l’autore era un ebreo, rifugiatosi a Lourdes al principio della seconda guerra mon-
diale; scrisse il libro per adempiere un voto.  

Non so quanto il libro corrisponda al vero, ma l’autore vi dispiega grande abilità nel descrivere la 
condizione più e meno misera degli ambienti frequentati da Bernadette, e il tentativo di mostrare per 
quel che si può il seguito degli eventi è riuscito.  

Vi sono descritte le persecuzioni da parte dei poteri civili, tutti anticlericali, ma anche della chiesa 
stessa, timorosa di essere coinvolta in superstizioni. Ben resa l’evoluzione dei sentimenti nella fami-
glia di Bernadette, messa a dura prova da vicende per cui risultava affatto impreparata. Ben resa anche 
l’elasticità dei sentimenti, tra difficile sincerità, ipocrita devozione e sdegnoso rigetto, delle persone 
che la circondavano, prima nella cittadina poi nel convento in cui si era rifugiata.  

Ben descritta anche l’ultima fase che la portò alla morte. L’ultimo capitolo rappresenta la cerimonia 
di santificazione.  
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Quel che se ne ritiene forse più di tutto è l’impressione di una santità non verbale, o di un utilizzo 
di parole davvero spartano, che pervade le cose, le persone, gli avvenimenti, illuminandoli aldilà della 
capacità di comprensione dei più raffinati teologi. Ma questo è la Vergine: Immaculada Councepciou, 
saggezza sopraverbale, madre e maternità del Verbo. 

 
24/03/2022 

 

 

 

La messa nera (Die schwarze 
Messe, 1918), trad. Silvia Bini, 
Guanda, Parma, 1995, pp. 95 

 

Un breve racconto fantastico (in realtà un romanzo incompiuto) che narra di un monaco che non 
riesce a superare le tentazioni della lussuria, fugge dal suo convento, vive nel mondo appassionandosi 
maniacalmente al teatro e soprattutto ad una sua interprete, finché non incontra un personaggio in-
quietante, un mago, che altri non è che Belzebù, che lo conduce a rivivere le vicende del contrasto tra 
Elia e i profeti di Baal e Astarte, e che pur tra molte resistenze lo condurrà infine alla perdizione.  

Il libro si chiude con il monaco che entra in un mulino bruciato dove presumibilmente si svolgerà 
“die schwarze Messe” che dà il titolo all’opera.  

Qua e là si hanno considerazioni oggettivamente interessanti, come quella di p. 87 in cui si parla 
dello “stupore entusiastico”, l’aristotelico “θαυμάζειν [thaumázein], motivo originario di tutta la sag-
gezza”. 
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Una scrittura femminile azzurro 
pallido (Eine blassblaue  

Frauenschrift, 1955), trad.  
Renata Colorni, Adelphi,  

Milano, 1991, pp.136 

 

Avevo da leggere ancora questo libro di Werfel e l’ho fatto.  

Rispetto a Bernadette è sicuramente un’opera minore ed è per me meno intrigante anche de La 
messa nera, tuttavia è molto ben scritta. Protagonista un classico “ipocrita” borghese, che è sfuggito 
alla mediocrità sociale tramite un matrimonio fortunato, ma che un anno dopo il matrimonio, durante 
una trasferta di lavoro, si era invischiato in una avventura con una vecchia conoscenza, senza scrupolo 
alcuno ingannandola e illudendola.  

A distanza di diciott’anni è costretto a confrontarsi col passato. Sullo sfondo le persecuzioni razziali, 
la donna da lui ingannata è infatti ebrea, e lui è un funzionario austriaco.  

Non gli succede nulla di apparentemente grave, ma si sono dissolte le sue protezioni, la sua meschi-
nità gli appare ora in tutta evidenza.  

Una bella scrittura, che espone un’analisi dell’animo umano e delle sue immaginazioni autoprotet-
tive, dell’inconsapevolezza e della menzogna, del timore dell’anonimato e dei sotterfugi, della smania 
di uscirne che può anche compromettere l’anima. 
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