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Quel giorno i quadri e i musei si svuotarono. I loro 
personaggi, i loro oggetti, i loro ambienti, le loro atmo-
sfere e le loro emozioni invasero le stanze, i musei, gli 
occhi di coloro che guardavano. 

Improvvisamente molta gente che avrebbe voluto solo 
parlare, dare un’occhiata, assimilare distrattamente un 
po’ di immagini, si trovò in mezzo a incredibili ba-
raonde. 

I quadri cubisti di Picasso invasero gli spazi, che cam-
biarono conformazione.  

Le anime degli spettatori si trasformarono e osserva-
rono se stesse dal di dentro, e dentro il di dentro il 
mondo, e dentro il mondo altri mondi.  

Ogni cosa si risolveva in altre, scomponendosi. 

Le donne di Fragonard fecero comunella generando 
un enorme assembramento di donne assai formose, or-
gogliose della propria pienezza e svolazzanti dentro 
gonne di incredibile ampiezza.  

Volavano sulle altalene e diffondevano gli odori in-
tensi di un Settecento in cui la gente si lavava assai 
poco e mascherava il tutto coi profumi. 
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Quelli che guardavano le montagne di Roerich e le sue 
barche vichinghe, si trovarono d’improvviso in viaggio 
insieme ai Normanni o ad arrampicarsi su per le vette 
visionarie dello Himālaya… 

I tagli di Fontana si librarono come coltelli negli spazi 
e gli ammiratori ne furono fatti a fette, mentre le com-
bustioni di Burri infiammarono gli abiti e i capelli dei 
circostanti e poi i circostanti stessi al fine di portarli al 
proprio stato. 

Alcuni furono sopraffatti dalle donnine di Boucher, o 
dai cloni della bellezza astratta di Botticelli. 

Il Sogno della moglie del pescatore di Hokusai riversò 
torrenti d’acqua tra gli astanti, enormi piovre si mos-
sero pigramente verso i contemplanti, che presi di spa-
vento fuggirono. 

Molta cattiva arte uscì dalle collezioni americane, e 
invasero le strade quintali di polistirolo, ferrivecchi, 
marmi maltrattati, cartacce e muri disegnati… 

Uscirono dal Bargello i bronzei eroi del Cellini, e la 
gente li guardava con riguardosa meraviglia… 

Per un po’ non si accorsero di nulla solo coloro che 
erano in casa, che in casa non avevano quadri, e che 
non avevano curiosità di guardar fuori dalla finestra.  

Per costoro era tutto uguale. 
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Ma per gli altri era ben strano. Per i pittori delle dis-
soluzioni era uno straordinario incubo, tutte le perver-
sità che avevano rinchiuso nella propria arte si riversa-
vano addosso a loro.  

Molti ne morirono semplicemente, altri si suicida-
rono, altri incominciarono ad assassinare i loro acqui-
renti o chi per caso passava. 

I pittori d’angeli e madonne invece si trovavano par-
ticolarmente bene, e tanto meglio quanto più erano 
bravi: le atmosfere celesti li compenetravano fino 
all’evanescenza, sicché i grossolani autori di figure 
inutili e i loro appassionati non potevano vederli, i due 
gruppi si passavano accanto senza scorgersi. 

Insomma, i muri e i musei si svuotarono, le immagini 
pervasero il mondo. Ci si trovò a camminare a fianco 
con personaggi preraffaeliti, o immersi nei cupi tempe-
stosi sfondi del Giorgione. 

Le maschere sacre d’Africa e le marionette, i pupi e le 
statue orientali presero vita e vagavano, senza che se ne 
indovinasse la meta o le intenzioni, se pure intenzioni 
c’erano. 

L’uomo, preso di grande stupore, apprese allora a di-
stinguere tra bellezza e bruttezza, tra ciò che nutre e ciò 
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che affama, e la gente si divise spontaneamente tra co-
loro che cercavano la bellezza e coloro che cercavano 
l’orrore… 

 

Il secondo giorno si svuotarono i libri… 

Ognuno fu costretto a leggere nella sua propria mente, 
e accadde che gli uni sprofondarono in terribili incubi; 
altri, appena un po’ maldestri, seppero conviverci e col 
tempo si adattarono; altri ancora, meravigliati e solle-
vati, ringraziarono Dio d’averli liberati dalle ombre che 
ostruivano loro la visione del Paradiso. 

S’incamminarono per strade che non erano più vie ma 
sprofondamenti, innalzamenti, turbini di innamora-
mento.  

Il discorso fu sopraffatto, le voci si spensero, il canto 
languì. 

 

Il terzo giorno sfere di silenzio s’aprirono dall’ombra, 
apparve la luce di Arpocrate il grande. 

L’uomo si guardò intorno meravigliato: il suo mondo 
era guarito. 
 

30/12/2022 – 18/9/2024 
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