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Arcana Gemina Intima 
PRESENTAZIONE 
 
Ho voluto raccogliere in questo volume una serie di poe-

sie che, viste col senno di poi (perché quando le scrissi 
non ce l’avevo così chiaro), si incentrano sull’Anima 
personificata, che non è solo una metafora ma corri-
sponde invece alla daēna, ovvero a quella compagna 
interiore che l’uomo insegue tutta la vita e potrà incon-
trare davvero, secondo gli zoroastriani, all’atto della 
morte, splendida se fu un uomo buono, orrida se fu un 
malvagio1.  

Qualcosa di simile all’Anima junghiana, ma anche, più 
tradizionalmente, alla Musa che ispira il poeta, 
all’eterna Madre che nelle sue varie ipostasi si fa di 
volta in volta figlia, sposa, sorella… 

1 Io parlo da uomo, ma per la donna, mutatis mutandis, dovrebbe 
essere praticamente la stessa cosa. Spiritualmente ogni essere è 
autonomo, un universo a sé, non la propaggine di qualcun altro. 
Se si vuol mantenere nel linguaggio la simbologia maschio/fem-
mina, secondo cui il maschio ingravida e la femmina concepisce, 
allora bisogna dire che ogni anima è femmina di fronte a Dio, 
che è il solo maschio. Questa idea è ben espressa in India con 
l’immagine di Kṛṣṇa e delle gopī, le pastorelle invaghite di Lui, 
simboli delle anime individuali che si percepiscono ognuna 
come sposa del Supremo, senza subire in ciò limitazioni di sorta. 
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Il tutto mi si manifestò la prima volta con Antarte, questo 
frutto della mia adolescenza, di cui scrissi in uno stato 
che oscillava tra l’erotico e l’estatico, avvertendo tutta 
la vastità di quello che mi mancava e che pure in qual-
che luogo doveva pur trovarsi, forse nel mondo, più fa-
cilmente nell’anima…  

Per nove anni mi accompagnò questa immagine di fan-
ciulla, semplice ma trascendente fino al mito, novella 
Persefone che vagando per i campi dietro casa a rac-
cogliere fiori viene rapita da Ade e scopre, forse con-
trovoglia e forse no (come si fa a saperlo?) i misteri 
dell’irrappresentabile. 

In essa tutto fin dall’inizio è mistero, tutto sotto vesti or-
dinarie prepara alla rivelazione, sofferta ma inaliena-
bile.  

La semplicità cela l’arcano. 
Antarte poi subì metamorfosi, divenne Eutané, la Bella 

Morte della meditazione sul mondo, l’Amica che com-
pare nei trasalimenti della meraviglia e della nostal-
gia, Aase figlia del mare, e anche l’antica Dea dai 
molti nomi… 

Né cessò in seguito questa sua presenza ma forse, 
avendo io negli anni assimilato e compreso un po’ me-
glio i suoi doni, si fece tutt’uno col mio scrivere, man-
tenendosi altrettanto pervasiva ma meno evidente. 
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Mi accompagnò tuttavia attraverso la giovinezza, in 
ogni epoca della mia vita, e tuttora più che mai per-
mane.  

La ritrovai nella Vergine, madre del Cristo della storia 
e del Cristo interiore, lume del mondo intermedio2, ma 
anche nel suo ammiccante apparire lungo una strada 
qualsiasi, quando all’improvviso il volto ignoto di una 
donna o di una ragazza, o un alito di vento, mi rivelava 
un aspetto che non mi attendevo, l’estasi di una perce-
zione inconsueta. 

In quell’istante, non prima, non dopo.  
Il mistero non indugia e i suoi simboli sono reali. 
Arcana Gemina Intima, la segreta gemella interiore, 

compagna del mio indagare, mi assiste e parla al mio 
vuoto, generando, Madre, mondi inattesi alternativi al 
presente. 

Sorella, sposa e figlia, è presente sia nella mia vita or-
dinaria terrena – quanti segreti difficili da penetrare 
nella vita di famiglia! – che in quella interiore anago-

2 Cfr. De lumine intermedii mundi liber unus del 1982, presente 
sul mio sito www.superzeko.net. 
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gica; ha doppia natura, così come è Madre al con-
tempo colei che genera il tuo corpo e colei che assume 
in sé ogni generazione, terrestre e celeste3. 

Arcana, la incontrai quando studiavo il Tantra nella 
forma della Śakti, la datrice della conoscenza, Madre 
del Cuore, Vestale del Fuoco, e ne scrissi a lungo, in-
vocandola a volte con tali nomi4 altre come Regina se-
greta5. Ma la incontrai anche in sogno, con senso ed 
ebbrezza di pericolo, come qualcosa che poteva sve-
larmi il vero ma anche distruggere il mio equilibrio. 
Tuttavia, in tale circostanza scomparvero i miei incubi, 
può darsi definitivamente. 

3 Nel cristianesimo la comprensione è un po’ ostacolata dal fatto 
che l’ebraica Rûaḥ haqqōdeš, רוּחַ הַקֹּדֶש, “Santa Animazione”, è 
diventata lo “Spirito Santo”, al maschile, il che ha nascosto 
molte cose alle lingue occidentali. Per compensare questa per-
dita di relazione simbolica, gli ortodossi si sono trovati a insi-
stere molto sulla Sophía, mentre i cattolici hanno trasferito sia 
alla Chiesa che alla Vergine molte delle attribuzioni che gli ebrei 
legavano alla Rûaḥ haqqōdeš ed alla sua Presenza (Šekhînāh, 
 ”che gli ebrei venerano ancora oggi come “Regina Sabato ,(שְׁכִינָה
(Šabbāth ha-Malkāh). Negli ultimi tempi poi anche tra i cattolici 
sembra essere sorta più precisa coscienza di questa perdita sim-
bolica, tanto che sia papa Giovanni Paolo I che papa Giovanni 
Paolo II e papa Francesco hanno sentito la necessità di insistere 
con varie sfumature sui tratti “materni” di Dio. 
4 Cfr. Il segreto dell'insegnamento di Śiva a Vasugupta, Lulu.com, 
2015. 
5 Cfr. “Alla Regina segreta” in Aenigmata, Lulu.com, 2019. 
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Sotto le vesti di Sophía, la riconobbi in Solov’ëv – che 
riconosco come una sorta di fratello spirituale sia nella 
sensibilità che nella visione universalista6 – leggendo 
le sue poesie e poi traducendone i Tre Incontri7, reso-
conto di tre sue visioni in cui “sotto la scorza grezza 
della materia” toccò “un porpora incorruttibile” e ri-
conobbe “la luce della Divinità”.8 

La conobbi anche, nella scrittura e negli interstizi del 
vivere, come dea oscura, del pensiero, delle armonie, 
della morte, del mito. Ovunque appariva, un tono 
strano di dolcezza e di nostalgia avvolgeva la mia 
mente. Nulla a che vedere con le sensazioni comuni. 

E mi avvidi dunque che non era solo questione di nomi 
che evocassero il mistero, ma di metamorfosi dei sensi.  

Altri occhi, altre orecchie, altra mente vanno realizzan-
dosi per grazia sua, finché ti si mostri finalmente lo 
specchio limpido in cui vederti come sei davvero. 

Allora tutto si dilata, si dissipano le nebbie di una com-
prensione apparente, e nella tua propria ignoranza 
scorgi, splendente, la strada dell’apprendimento. 

6 Tra l’altro Solov’ëv nacque il 28 gennaio, il mio stesso giorno. 
7 Cfr. la mia traduzione del 2013 su www.superzeko.net. 
8 Dalla seconda strofa dei Tre incontri. 
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E sai che nulla di tutto ciò che ti sei finto negli anni è 
pari a quello che ti attende, che la tua immaginazione 
non può arrivarci, perché i suoi simboli non bastano. 

La realtà dissolve il simbolo nell’irripetibile. 
 

16.11.2022 
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Se Cristo viene oggi 
PRESENTAZIONE 

 
Questa è poesia mistica, mistica riflessione. Chi non 

conosce la nostalgia del cuore verso l’ignoto, le tene-
bre e le illuminazioni dell’anima, il travaglio del dub-
bio offuscatore della limpidezza, è meglio che non 
legga, non è cosa per lui. 

Le pagine che seguono celebrano il Cristo, sia nella 
sua storicità che nella sua inabitazione dell’anima. 

Perché in ognuno di noi c’è un accesso alla via verso 
il Cristo, sulla quale via soltanto si compie la nostra 
metamorfosi spirituale. 

Dove c’è resurrezione, lì sempre c’è il Cristo. 
Perché il cristianesimo è eterno, era al crear del 

mondo, sarà nella sua fine, con mille nomi o milioni, 
forse con un nome per ciascun uomo, ma quando 
quest’uomo guarderà verso il volto di Dio, sempre in-
contrerà il Cristo, sempre vedrà in Lui il volto della 
sua vera natura, la cifra del suo essere, il nome con 
cui presentarsi a Dio. 

Perché il Cristo è per ciascuno in qualche modo se 
stesso.  

E il Castello del Graal non è mai sparito, ma come 
sempre è nascosto, né mai lo vedrà o berrà dal Graal 
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chi non abbia aperto gli occhi dell’anima, colui la cui 
voce non abbia trovato la domanda che guarisce il Re 
Pescatore. 

La strada tuttavia non è mai chiusa.  
Mille demoni cercano di oscurare il sentiero della 

mente, tentano l’uomo perché precipiti nel caos allon-
tanandosi dalla via che lo porta a Dio, ma bisogna 
capire che per chi cerca Dio essi in realtà non hanno 
potere, mentono fingendo di averlo ma non hanno 
presa alcuna, siano pur essi i vecchi demoni dell’aria 
o i demoni in carne e ossa che troppo spesso incro-
ciamo nel mondo degli uomini.  

No, l’unica forza del male è quella che gli si concede, 
l’unica porta aperta quella che abbiamo aperto noi. 

La storia è vecchia: il vecchio nemico inganna volen-
tieri, e chi non è saldo gli crede, ripetendo l’errore 
dei progenitori. 

Ma qui non si indicheranno che di sfuggita i molti modi 
usuali per dissolvere l’inganno, basterà infatti che ci 
si rivolga a Lui, al Cristo, perché ogni ostacolo si dis-
solva. 

Si dissolva beninteso spiritualmente, perché nella vita 
di ogni giorno gli ostacoli perdurano e magari, come 
insegna la storia di Giobbe, persino aumentano. 

Dario Chioli – Presentazioni alle opere poetiche – 10 



Quel che danneggia l’uomo senza che se ne accorga è 
che egli dà importanza a cose che non ce l’hanno, al 
superfluo, alle gratificazioni illusorie, a sogni incon-
sulti per ottenere i quali accetta spesso di non vedere 
l’errore e di corrompersi. 

Nulla nel mondo è male, se non l’eccesso.  
Anche l’eccesso di giustizia è un male, come mostrano 

i compagni di Giobbe che vengono rimproverati da 
Dio per averlo voluto giudicare colpevole solo in base 
ai propri pregiudizi religiosi. 

Quando si vuol aver capito ogni cosa, generalmente si 
è perso tutto. E allora si danno giudizi che condan-
nano solo noi stessi. 

Con la misura con la quale giudicate sarete giudicati… 
Ora, qui non si indaga tutto ciò; si cantano invece le 

lodi di Dio e il doloroso piacere di farsene trasfor-
mare. 

Doloroso, perché la trasformazione significa abbando-
nare tutto quel che si è creduto.  

Piacere, perché tutto accade nel segno della speranza. 
Molto sopporta l’uomo se spera. 
Per questo la peggior tentazione è la disperazione. 
Ma la disperazione colpisce solo coloro che hanno ce-

duto malamente al desiderio del mondo.  
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Per coloro che faticosamente seguitano a inerpicarsi 
sul monte della sapienza si manifestano, è vero, stati 
di aridità, anche profondi, ma per essi è faro e soste-
gno il ricordo del vero, che Dio ha loro in precedenza 
concesso di spiare, per poco e come tramite un velo, 
ma abbastanza per esserne innamorati senza remis-
sione. 

Avanti nel deserto, quand’anche nessun compagno si 
trovasse, ci sarà pur sempre Dio stesso, che basta e 
avanza, anzi è l’unico a bastare, ché nessun altro è in 
grado di colmare l’anima. 

Si deve dunque procedere con decisione, non rinun-
ciando mai qualunque errore si commetta, per quante 
volte si devii dal sentiero.  

Torniamo indietro, ricominciamo. La salvezza non è 
tanto nell’arrivare da qualche parte ma nel chiedere 
a Dio di potere di nuovo partire ogni volta che si sia 
fallito. 

Perché ogni ripartenza in definitiva è una celebrazione 
della nostra creazione, una lode a Dio che ci ha dato 
un compito, una via da seguire.  

Non siamo stati capaci? Ricominciamo! 
Queste poche pagine desiderano in effetti solo fornire 

speranza. Senza speranza non c’è fede.  
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Ma per la speranza ci vuole anche amore; se non si 
ama nessuno, da nessuna parte si aprirà la porta 
della speranza. 

Gesù Cristo stesso è amore; anche se lo si venera con 
altro nome o aspetto, tutte le volte che si ama lì è pre-
sente il Cristo, e dove è presente il Cristo c’è spe-
ranza. 

Attenzione a coloro che chiudono le porte del Tempio 
e non entrano. Lasciate il loro tempio vuoto e tirate 
su quattro pietre nel deserto in mezzo a cui lodare Id-
dio. 

Non c’è nulla che leghi per chi cerca Dio. Se ha com-
messo delitti, si penta, paghi i suoi debiti e si salverà. 
Se è un povero folle, non s’inquieti, cerchi solo 
l’amore, e se non lo trova da altri lo dia lui stesso a 
chi vuole. 

Se ami ti salverai. Se non ami, prega di poter amare e 
ti salverai. Se non sai pregare, soffri di non saperlo 
fare e ti salverai.  

Tutto ciò è comunque preghiera, Dio legge i cuori non 
la bocca. 

Ma se vuoi usare i nomi di Dio per affermare te stesso, 
guardatene, perché è una via che scende.  

Lascia stare, non parlare e chiedi a Dio di aiutarti. 
Chiunque cerca, trova. E a chi bussa verrà aperto. 
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Ma, povero amico nostro, se non ci credi, come farai a 
cercare e a bussare?  

Dio non voglia che tu ti perda in un assurdo sogno di-
menticandoti di Lui. 

Ricordi dunque il tuo cuore il bene e si dimentichi del 
male. Non giudicare nessuno: se nessuno giudichi, 
qualcuno ti aiuterà.  

Sii vivo e cerca di amare, così non ti coglierà se non la 
morte del corpo, ma tu avrai dimora infine nel santo 
luogo.  

Gioisci, perché la lampada non è spenta mai. 
 

21.11.2022 

Dario Chioli – Presentazioni alle opere poetiche – 14 



Nozze in sogno. Poesie 1970-1976 
PRESENTAZIONE 
 
 
È sempre molto difficile per un poeta valutare se 

stesso, scegliere cosa, di ciò che ha scritto, valga la 
pena di essere mantenuto e cosa no. La sua sensibilità 
infatti, come quella di chiunque, si trasforma nel 
tempo, epoche diverse vedono interessi e preoccupa-
zioni diverse, miti diversi, situazioni differenti. 

Non è detto che ciò che a lui piace di più oggi, piaccia 
di più anche ai suoi lettori. 

Possono esserci accenti della giovinezza che affasci-
nano chi legge mentre l’autore non se ne rende più 
conto perché nel frattempo la sua vita e la sua mente 
sono cambiate. Altre espressioni che ne manifestano 
il sentire del momento possono d’altra parte apparire 
agli altri aride o insignificanti. 

È chiaro dunque che non può esservi una chiave di let-
tura univoca, essendo diverse le stagioni della vita 
dell’autore e diverse le sensibilità e le storie di coloro 
che leggono. 

Qui ho dovuto cercare una via di mezzo, identificarmi 
nei limiti del possibile con il lettore, valutare il ritmo 
e la metrica ma verificare anche che il significato, 
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l’ispirazione, l’emozione siano tali da contribuire in 
qualche modo al vivere di chi legge. 

In nessun caso infatti accetto una poesia della dispera-
zione o della svalutazione. La vita è piena di strade 
verso lo spirito, di aspettative degne, di sogni legit-
timi. Non c’è bisogno di riempirla di scarti prove-
nienti dai sotterranei della vita. 

Io spero che quel che scrivo possa contribuire a far vi-
vere meglio e a meglio intendere quel che nel nostro 
percorso terreno più importa. 

Avendo io scritto moltissime poesie, soprattutto in pas-
sato, ho dovuto dividerne la raccolta in vari volumi. 

Nel 2022 ho pubblicato Arcana Gemina Intima, che 
raccoglie poesie dal 1972 al 2022 sul tema della ma-
dre (dea, energia ispirante, divina presenza) come di-
mensione interiore, e sulle sue manifestazioni nel 
quotidiano.  

Contemporaneamente ho pubblicato anche un libretto, 
Se Cristo viene oggi, che raccoglie poesie e medita-
zioni di ispirazione specificamente cristiana. 

Rimaneva il grosso, che ho deciso di dividere in tre 
parti. Questo libro corrisponde alla prima parte e ri-
porta quanto ho scritto fino ai primi di giugno del 
1976. 

Avevo allora compiuto vent’anni, partii militare, e 
l’esperienza segnò per vari aspetti la mia sensibilità. 

Dario Chioli – Presentazioni alle opere poetiche – 16 



Vari processi interruppe, altri ne scatenò. Di fatto, 
scorgo una cesura espressiva abbastanza chiara tra 
il modo di scrivere e pensare precedenti e quelli suc-
cessivi. 

Io iniziai a scrivere a dodici anni nel 19681. Conside-
rando che le prime poesie non le ho riprodotte, ri-
mane quanto scritto in sei anni soltanto, ma è anche 
vero che allora scrivevo tantissimo, sicché queste 
poesie corrispondono a poco meno di un terzo di 
quelle scritte fino ad oggi. 

Spero che chi legge possa apprezzare in esse una certa 
freschezza e linearità di pensiero, e giovarsene a pia-
cere nei momenti di tranquillità, di ozio, di blanda tri-
stezza, di semplice gioia. 

8.8.2023 

1 La mia prima poesia, scritta nel novembre del 1968, si intito-
lava “Nebbia”, era assai scontata ma comunque migliore di 
quelle che seguirono. Fu mia sorella all’epoca la mia sola let-
trice... Anche se io pensavo di scrivere dei capolavori, ci volle 
un po’ perché dalla mia penna uscisse qualcosa di tollerabile. 
Non provenivo da una famiglia di letterati ed avevo fino ad al-
lora letto solo libri per ragazzi. Incominciai in quel periodo a 
comprare qualche libro da adulti invece del “Corriere dei Pic-
coli”, ma nel frattempo la mia composizione era quella di un ra-
gazzino che non ha ancora evoluto un pensiero proprio e che su 
molte cose ragiona con quello degli altri. Mi ci volle un anno e 
mezzo, più o meno, per raggiungere un livello accettabile sia di 
stile che di pensiero. 
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Nota sul titolo 
 
Perché ho dato a questo volume il titolo Nozze in sogno? 
Perché ho come l’impressione che in questo primo periodo della 

mia vita, tra l’adolescenza e la prima giovinezza, si sia in me 
saldato un legame tra la percezione naturale e quella spirituale, 
senza che io ne avessi compiuta coscienza (da cui il “sogno” 
del titolo). Che in me qualcosa si sia svincolato per grazia di 
Dio dai vincoli della terrestrità per essere portato a più riprese 
ad auscultare il linguaggio di mondi meno prossimi al corpo-
reo.  

Oggi identifico il mio compito nel mostrare scrivendo una sin-
tesi tra ispirazione e ragione, ma tutto ciò non sarebbe stato 
neppure concepibile per me se da ragazzo, nonostante i miei 
innumerevoli limiti, non mi fosse stata concessa dal cielo la 
misura d’armonia che a ciò è necessaria.  

 
9.10.2024
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Il viandante nel suo labirinto. Poesie 1976-1988 
PRESENTAZIONE 
 
Posso identificare agevolmente un secondo periodo1 

della mia vita letteraria e filosofica, dopo quello 
dell’adolescenza e della prima giovinezza, in quello 
che va dal giugno 1976 a tutto il 1988, ovvero dalla 
mia “entrata nel mondo” prima col servizio militare 
e poi con il lavoro, fino alla nascita di mia figlia. 

Nel 1976 interruppi un processo per me assai creativo, 
in cui avevo scritto moltissimo (poesie, diversi rac-
conti, un dramma, parecchie riflessioni), per affron-
tare l’esperienza del militare, in cui mi scontrai con 
un mondo assai più crudo e volgare di quello a cui 
ero abituato. Non che succedessero particolari inci-
denti, ma ebbi modo di constatare l’assoluta povertà 
culturale e umana della maggior parte della gente che 
incontravo. Non dico che la cosa mi sconvolgesse, ma 
senz’altro non mi piacque. Però tale era la realtà 
quale appariva.  

1 Cfr. anche (editi su lulu.com) Arcana Gemina Intima, 2022; Se 
Cristo viene oggi, 2022; Nozze in sogno. Poesie 1970-1976, 
2024, che tutti contengono composizioni relative al primo dei tre 
periodi in cui ho diviso la mia produzione. I primi due volumi 
peraltro includono anche poesie contemporanee a quelle qui 
contenute. 
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Io venivo da studi universitari di indologia e storia 
delle religioni, avevo affrontato il sanscrito e iniziato 
i miei studi sugli Śivasūtra di Vasugupta (che sareb-
bero durati per trent’anni, sia pure non continuativa-
mente). La mia mente spaziava da san Juan de la Cruz 
a Śrī Rāmakṛṣṇa, da Laozi a Guénon, nell’armadietto 
avevo l’Introduzione alla Magia del Gruppo di Ur e 
Gli amici della foresta di Yrjö Kokko, ma mi dovetti 
scontrare con menti grezze e ineducate, disadattati 
strafatti di vino e anfetamine, veri e propri delin-
quenti, ufficiali in crisi di identità che volevano farla 
pagare agli altri, cappellani privi di tatto spirituale. 
Ero stato “cattolico praticante” fin allora, ma fu in 
tale circostanza che smisi di esserlo. 

Le mie esperienze con sacerdoti e fedeli cattolici erano 
in effetti state quasi tutte o insignificanti o negative, e 
sottoposto a ulteriore tensione non ressi più e mi “ri-
tirai” in me, cosa che peraltro terminò un processo 
già in atto e che dura tutt’ora. 

Tornato dal militare, cercavo di frequentare l’univer-
sità senza più reale desiderio (avrei voluto fare indo-
logia ma a Torino c’era solo il corso singolo, non la 
facoltà), lavorai tre mesi in Tribunale, esperienza che 
se vogliamo nella sua breve durata fu anche interes-
sante (ne concepii una certa diffidenza per la casta 
dei magistrati e il loro strapotere insindacabile), poi 
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presi a lavorare come impiegato in un istituto profes-
sionale cattolico, il cui tipo di cattolicesimo molto 
chiuso e troppo identitario, legato a un piccolo 
gruppo catechistico che si sarebbe voluto espandere, 
per inciso non contribuì affatto a riconciliarmi con la 
pratica religiosa. 

Lì lavorai più di quarant’anni, cercando di fare del mio 
meglio ma spesso creandomi problemi in ragione del 
mio carattere autonomo (o, diciamolo, assai poco di-
plomatico).  

Vi conobbi alcune persone interessanti1, ma la mag-
gior parte no. Indagavo per i fatti miei, quasi del tutto 
privo di riscontro altrui. Mi fu però di grande disci-
plina dover per decenni obbedire a persone che 
spesso avvertivo non capir nulla di quel che premeva 
a me. Ho spesso pensato che, se fosse andata diversa-
mente, sarei diventato un insopportabile narcisista, 
comunque molto peggiore di quel che sono ora. 

Nel frattempo la mia anima spaziava nei territori più 
disparati, e nella mia poesia di allora lo si vede. In-
dagavo nei culti dell’antichità, in quelli orientali, 
nelle varie declinazioni dell’esoterismo, nella mistica 

1 Tra queste non posso non ricordare il mio amico Franco Inver-
nizzi, uomo enormemente schivo ma grande linguista, che cono-
sceva trentaquattro lingue e di cui, per gentilezza della sorella, 
ereditai la biblioteca. 
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cristiana. Nel 1982 in quindici giorni scrissi di getto 
quello che è finora il mio unico romanzo, “Tobia. 
Fiaba alchemica”, in cui venivano in luce sia i miei 
interessi e le mie sintesi ermetiche, elaborate a chissà 
quale livello del mio essere, dato che scrivevo senza 
aver progettato nulla coscientemente, sia anche il mio 
costante interesse per l’evento della morte, questa 
porta terribile ma fascinosa, accessibile ed anzi ob-
bligata, verso l’ineludibile, di cui tanti – non io però 
– desiderano dimenticarsi. 

In ogni cosa mi guidava un intento religioso di fondo, 
non confessionale, certo, ma centrale. Andava e ve-
niva, preludendo a quella sensazione di intima “as-
sialità” che sarebbe divenuta costante in seguito. 
Pregai e invocai in ebraico, in sanscrito, in arabo, in 
latino. Talvolta, nutrito di miti e simboli, desiderai i 
prodigi, m’informavo di magia e parapsicologia e feci 
le mie constatazioni ed esperienze, per quanto di tutto 
ciò avvertissi ben presto i limiti. Leggevo e studiavo, 
sognavo e speravo. Per mia spirituale fortuna non ac-
cettai mai di passare i limiti, mi ripugnò sempre di 
basare la mia fortuna sulla sfortuna o la sofferenza 
altrui, e mai uscì dalla mia bocca una parola di deni-
grazione sul cristianesimo in sé, su Gesù, sulla Tri-
nità, sulla Vergine, né su alcuna altra forma sacra 
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praticata nel mondo. Anche quando non capivo, den-
tro di me sapevo che probabilmente ciò dipendeva dai 
miei limiti e non caddi nella trappola di contrastare 
quanto non ero in grado di penetrare, perlomeno nei 
confronti del cristianesimo e delle altre grandi tradi-
zioni. Di questo ringrazio Dio, non fu certo merito 
mio. 

Tutto ciò che ho adesso raccontato spiega il titolo, “Il 
viandante nel suo labirinto”, a indicare che operava 
allora in me, come opera ora, un polo spirituale che 
cercava di governare la macchina del mio essere e 
riusciva perlopiù discretamente a cavarsi d’impaccio, 
facendomi apprendere dal labirinto delle esperienze 
che si andavano in me dipanando.  

I rapporti d’amore, reali e desiderati, ebbero in ciò 
grande impatto; debbo ad essi moltissime delle cose 
che ho imparato e di quelle, oserei dire, che ho disim-
parato. Non è mai stata facile per me in gioventù la 
dimensione dei rapporti con il femminile. Tanto era 
vasta e pervasiva interiormente (da qui la mia pas-
sione per le fiabe, per i miti cavallereschi, per lo Stil-
novo, per il Tantra), quanto difficile a concretarsi 
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esteriormente (prima per timidezza poi per le aspet-
tative forse esagerate)1.  

Ringrazio tuttavia il Cielo per questa difficoltà: mi ha 
aiutato a discernere ciò che è vero da ciò che soltanto 
lo sembra. E debbo dire che di vero a questo mondo 
non c’è molto. Solo immergendosi in Dio, se Lui ce lo 
concede, è davvero possibile collegarsi all’altro, al-
trimenti tutto non è che proiezione, disagio, iniziatica 
forgiatura dell’anima, necessaria quanto dolorosa.  

Le compagne, o i compagni – e vale anche per gli amici 
– possono essere ottime persone, ma quanto in essi ci 
attrae non è la loro reale natura, che non percepiamo 
davvero (potremmo farlo solo in Dio, raccordo cogni-
tivo di tutte le anime), bensì quanto suscitano in noi, 
quanto di noi traggono alla luce dalle regioni miste-
riose del nostro essere.  

Per questa precisa ragione, a seconda di come siamo 
fatti, talvolta potrebbero non essere affatto ottime 
persone, ma persino fattori di autodistruzione, questo 
dipendendo forse almeno in parte dal nostro atteggia-

1 Questo amoroso andirivieni psichico e spirituale, in atto in 
realtà fin dall’infanzia e in seguito legato a filo doppio all’ispi-
razione poetica, è ampiamente documentato nel mio libro Ar-
cana Gemina Intima, dove chi eventualmente fosse interessato 
alla questione potrà trovarne tutte le evidenze fondamentali. 
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mento etico generale. A me per buona sorte questo in-
conveniente non è mai capitato; mai credo in effetti di 
aver condiviso i miei più intimi pensieri con qualcuno 
che ne fosse indegno. 

Alla mia famiglia e ad alcune altre persone, amici e 
amiche, debbo molto, per quanto abbiamo condiviso 
e per quanto non abbiamo condiviso.  

Nel primo caso hanno arricchito la mia percezione con 
la loro, aggiungendo dimensioni alla mia visione del 
mondo; nel secondo mi hanno messo alla prova, su 
terreni che non conoscevo o la cui importanza forse 
talvolta sottovalutavo.  

Penso del resto che la stessa cosa valga per tutti. Tutto 
è dato da Dio, e tutto ha un suo codice di decifrazione; 
alla fine dei conti resta la sincerità, anche quella di 
sapere, magari, quando sinceri non si è stati del tutto, 
quando si è dissimulato qualcosa in primo luogo a se 
stessi. 

Il sapere che sarei diventato padre, e poi la nascita di 
mia figlia, cambiarono per molti versi la mia vita.  

Mi costrinsero a una maggiore responsabilità, mi le-
garono a ruoli più stabili e faticosi, mi obbligarono a 
sviluppare una strategia spirituale e sociale che con-
temperasse la cura degli altri e il rispetto delle loro 
esigenze legittime con la mia necessità interiore di ri-
cerca. In definitiva tutto ciò rappresentò una sfida 

Dario Chioli – Presentazioni alle opere poetiche – 25 



non indifferente, che, pur con molte inadeguatezze, 
affrontai di buon grado, consapevole che molte cose 
sarebbero cambiate.  

Le date di questa raccolta di poesie si fermano subito 
prima della nascita di mia figlia. Riepilogando, dun-
que, essa riporta la storia segreta dei dodici anni e 
mezzo che trascorsero dall’entrata in quella che po-
trei definire “la dannata contesa del mondo” fino al 
costituirsi per me di una famiglia in senso proprio.  

Che in tutto questo seguito di vicende e anche succes-
sivamente abbia resistito la mia passione per l’avven-
tura spirituale, lo considero un dono di cui essere 
grato a Dio. 

 
15.10.2024 
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I fiori d’occidente. Poesie 1989-2023 
PRESENTAZIONE 

 
Quando ripenso ai trentacinque anni rappresentati 

dalle poesie di questo volume13 mi accorgo che ho 
delle reali difficoltà a esercitare compiutamente la 
memoria.  

Mentre in essi la mia vita esteriore (quella riguardante 
i lati “pratici” del vivere, tanto per intenderci) si 
svolgeva secondo canali di una estrema prevedibilità, 
la mia vicenda interiore attraversava fasi estrema-
mente variabili e complesse, mentre così pure assai 
diverse erano le persone e i contesti culturali con cui 
mi confrontavo. Ora molte di queste esperienze sono 
passate quasi totalmente in oblio, e con esse le per-
sone che ne erano parte. Non che le abbia propria-
mente scordate, ma la loro rievocazione si lega a im-
pressioni di discorsi e pensieri che più non mi interes-
sano e pertanto evocano con sé una sorta di nebbia 
che li nasconde. 

Della mia scarsa fortuna editoriale m’importava più 
un tempo di adesso, probabilmente perché essendo 

13 Sono qui raccolte le poesie che ho scritto dal 1989 al 2023, 
salvo le poche che sono comprese in Arcana Gemina Intima e in 
Se Cristo viene oggi (Lulu, 2022). 
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più giovane pensavo alle “praterie del futuro davanti 
a me” mentre oggi guardo con una certa serenità di 
preferenza a quel che possa piuttosto stendersi “di là 
dal tempo” 14.  

Allo stesso modo più facilmente ero preda della fanta-
sticheria esoterica, in questo sollecitato a più riprese 
da persone che con scarso successo avrebbero voluto 
dominare l’anima propria e altrui, o magari le stelle 
e la natura, per sentirsi divini, sovrannaturali o co-
munque superiori alla media dei propri simili.  

Incontrai guénoniani, sufi, gurdjieviani, rosacrociani, 
massoni, templari, crowleyani, tantrici, buddhisti, 
teosofi, sciamani vari e presunti maghi, tradizionalisti 
cattolici e protestanti, seguaci di Osho e diversi pra-
ticanti New Age, tutti convinti di percorrere l’unica 
via, quella supportata dalla loro verità, o dal proprio 
benessere, o dalla tradizione come essi la concepi-
vano, o dalla mitologica iniziazione che li avrebbe do-
vuti trasmutare. 

La stessa ampiezza avevano i miei studi, che mi con-
dussero a occuparmi a lungo, oltre che di studi più 

14 Da qui il titolo “Fiori d’occidente”, fiori cioè che crescono in 
luogo prossimo al calar del sole, alludendo in realtà all’occidente 
del sole del tempo. 
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generali, linguistici, filosofici, letterari, sia delle tra-
dizioni orientali sia delle varie linee esoteriche e set-
tarie, a nessuna delle quali però mai aderii.  

Fu sempre, la mia, una ricerca dell’uomo, dell’amici-
zia spirituale sincera, mai del confratello di loggia o 
di congrega. 

Per tutto il tempo, la mia poesia ha echeggiato le varie 
fasi e sollecitazioni. Devo dire che costituì però sem-
pre, in certo modo, una sorta di guida, un filo 
d’Arianna tra gli eventi che si succedevano. Le pro-
blematiche vi comparivano e poi ne sparivano, e si 
alternavano in essa momenti di complessità e mo-
menti di estrema semplificazione.  

Complessa era la domanda, semplice sempre risultava 
la risposta. 

Oggi sono infine giunto a considerare l’ispirazione 
poetica come l’unica via davvero “esoterica” che mi 
sia stata probabilmente riservata, e guardo con acuta 
ironia i tentativi di coloro che, non capendone nulla e 
non essendone gratificati, cercano di tanto in tanto di 
convogliarmi nei loro modi di vivere e pensare, per 
loro più accessibili, reputandoli ben più “esoterici” 
di quanto non sia il mio svagato ed anarchico ricorso 
alla suddetta ispirazione. 

Questa è pur tuttavia in grado di cancellare in me ogni 
tanto, di colpo e come per dono, annose insistenze su 
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punti di vista inutili, apparendomi assai più pene-
trante che non i mille tomi o le mille conferenze inef-
ficaci degli aspiranti maestri in circolazione. 

Devo aggiungere che, in tutto il mio interiore elabo-
rare, anche la discendenza spirituale cristiana svolge 
un suo ruolo ben preciso. La misteriosofia cristiana 
mi si dispiega oggi davanti come un paesaggio di in-
finita bellezza e complessità, e trovo senso alla mia 
vita nell’ approfondirne lo studio e la comprensione, 
sperando in qualche modo, scrivendone come vado in 
molti testi facendo esplicitamente o implicitamente, di 
essere di giovamento anche ad altri. 

I due aspetti vanno insieme: da un lato il mio mondo 
interiore cosciente si va facendo, parrebbe, sempre 
più cristiano; d’altro lato la poesia mi fornisce ispi-
razioni che stabiliscono il collegamento con qualcosa 
di atemporale, metastorico, oltremondano.  

Socrate, Laozi, Rāmakṛṣṇa, Gotama Buddha, Rūmī e 
tanti altri il cui studio ho approfondito, li sento come 
miei sicuri maestri, fratelli maggiori, padri, madri. 
D’altro canto la vita, passione, morte e risurrezione 
di Gesù Cristo mi si mostrano in altro modo, sullo 
sfondo immaginale di ogni pensiero ed escatologica-
mente, come estrema sintesi della vicenda umana. 

A questa sinfonia degli abbandoni e delle acquisizioni 
della vita mortale, che si confronta automaticamente 
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nel mio pensiero con la tradizione in cui sono nato e 
le sue immagini, mi sembra bensì corrispondere nella 
vita immortale una forma di libertà che nel mondo del 
tempo non ha riscontro.  

A tal proposito, chi conosce l’ispirazione poetica sa 
anche che non è qualcosa di continuo, così come i veri 
filosofi sanno che la sapienza si manifesta in questo 
mondo non già con costanza bensì nell’improvvisa 
meraviglia. Non vi è continuità nella mente mortale, 
ma di tanto in tanto vi si verifica come il precipitare 
e il raccogliersi di cristalli d’immortalità che, tenuti 
insieme da una particolare rinnovata memoria, si 
spera verranno oltre il tempo addensati in una unica 
forma specchio del nostro destino.  

Sarà forse questo il corpo glorioso mostratoci dalla ri-
surrezione del Cristo? Ovvero è qualcosa che ad esso 
prelude? 

Ecco, direi che là dove traluce questa speranza, e at-
traverso la speranza quella forma, lì lo scrivere ha 
raggiunto il suo scopo, l’esistenza dello scrittore ha 
giustificato se stessa.  

Se anche per un istante il lettore si sentirà scoperto e 
arricchito nelle sue più intime fibre, e avrà piacere di 
esserlo, allora l’opera sarà compiuta, il poeta avrà 
svolto il suo compito. 
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Possa, alla fine dei giorni, tutto ciò che si è così pre-
sentito manifestarsi reale – allo scrittore e al lettore, 
a chi donando riceve, e a chi ricevendo dona. 

 
13.11.2024 

 
 

Dario Chioli – Presentazioni alle opere poetiche – 32 


