
 
 
 

L’Anonimo “Lui” 
 
 
 
 
 

rime, moniti, commenti  
in chiave ermetica 

 
 
 
 
 
 

(estratti da: I Quattro Quaderni) 
  



 
 
 
Se il tempo passa… 
non dipende da te. 
 
 

Ma “COME” passa… sì, 
dipende da te. 
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Osservazione.  
 
Ogni interesse che porta a dedicarsi alla ricerca ed ai 
chiarimenti dell’introspezione, deve passare in 
sott’ordine quando le necessità della vita contingente 
ne risentano negativamente.  

Ciò avviene perché non si è tenuto in debito conto 
il consiglio di non identificarsi. 

Anche a questo, in parte, alludevano gli Alchimisti 
di buona memoria, dissertando sul valore dell’oro.  

Il primo pericolo, per lo meno il più appariscente, 
consiste appunto in un possibile deterioramento del 
comune senso pratico.  
 

* 
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25 dicembre 1975 
 
Come vagabondi  
nelle valli deserte,  
impervie, pericolose  
di questa vita incerta,  
senza meta, senza domani,  
senza dimora.  

Che cosa cerchi, dove vai,  
quanto possiedi? 

…e tutto passa, passa e passa,  
mentre ti sfugge il senso  
di ogni inutile sacrificio.  

Allora si giunge al limite  
della comprensione, 

ed ogni chiedersi “perché?” 
non ha più senso.  

Istanze vitali tradite,  
amore soffocato,  
doni dispersi nel mondo…  
non mani tese ma artigli rapaci,  
attraverso una terra che ci vede viandanti,  
senza meta.  

Pure, a questo mondo,  
daremo quanto chiede,  
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prodighi di vita, della nostra vita;  
non sdegnosi o racchiusi in sé 

per l’amare esperienze,  
ma prodighi, anche imprudenti,  
per l’animo sempre generoso e mai vinto.  

Quando il tempo passa,  
ci sia compagno il giusto,  
incontaminato senso di dio.1  
 

* 
  

1 Dove per “dio” si intende il senso della divinità. 
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17-11-1974  
 

ad Alberto 
 

Sulla vetta del monte 
finisce 
la strada battuta;  

 
l’infinita ansia svanisce 
vissuta  
come un ricordo.  
 

Questa vita è perduta 
se sordo 
disseccar vedi la fonte.  

 
Vibra ancora l’accordo 
sul ponte 
ove Vita a Cielo s’unisce.  
 

(Gli Anonimi “Lui” e “Lei”) 
 

* 
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Con riferimento alle rime “ad Alberto”:  
 

… Eco di voce lontana  
le parole. 
Favilla di antiche ceneri  
la fiamma…  

 
Il motivo occasionale del “silenzioso colloquio” 

con Alberto è stata la prima visita al luogo solitario 
dove egli ha chiesto di essere sepolto.  

Una strada sterrata, in salita, che finisce nei pressi 
della vetta.  

Poi ci si addentra in un bosco e si scende 
percorrendo un sentiero stretto e difficile fra massi 
scoscesi.  

Improvvisamente si arriva su un piccolo spiazzo, 
vicino ad uno strapiombo sul mare.  

Appena si giunge in questo luogo, si ha chiara la 
sensazione di un percorso che è finito: oltre non si 
può andare.  

Si sente che tutta la vita è un’esperienza così breve 
che già sembra perduta, mentre ancora si sta vivendo, 
se così si può dire.  

Allora si cerca di “guardarsi dentro” e da dentro 
affiorano le più variate immagini… ricerca di vita, “la 
fonte”, ricerca di suoni, “i ricordi”… 

Quasi un appiglio, si ricorda anche un piccolo 
ponte che si era superato sulla strada in salita.  
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Allora è come l’affiorare dell’immagine di un 
cerchio, l’anello che chiuderà, in rime, le parole 
…quasi a fissare il Tempo in parole: suoni, fuori del 
tempo… 
 

* 
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Commento sulle rime “ad Alberto” del 17/11/1974: 
 
La strada battuta è il gran parlare che si fa sui 
problemi della vita e, per estensione, sui problemi 
dell’esistenza che potrebbero accomunarci anche 
oltre; la meta è la vetta del monte, la vita, negli aspetti 
che a tutti possiamo partecipare.  

Ma come tutte le esperienze, quando sono viste a 
posteriori, la partecipazione, per quanto intensa e 
vitale, non è più sofferta come ansia, cioè come 
incertezza del futuro (equivalente della 
consapevolezza dell’esaurimento delle proprie energie 
vitali), ma come intensità di ricordo di vita passata, di 
vite passate che affiorano come nuove energie di 
nuova vita.  

Di fatto la vita corrente ha poco senso se soppesata 
in se stessa, per il decadere d’ogni valore nei termini di 
tempo al quale la stessa intelligenza, l’individuo 
devono fare riferimento. Ciò significa che se esiste una 
fonte della vita alla quale possa fare capo un diverso 
individuo, occorre ridestare quello che già era, se c’era, 
altrimenti la “fonte” è puro discorso, esercizio di 
memoria, non di ricordo. Osserviamo che al ricordo 
fanno capo immagini uditive e visive, nascenti di 
nuova energia.  

Voglia il Cielo che i legami di partecipazione, per 
affinità ed amicizia, possano costituire come l’arcata di 
un ponte che si trasferisce al di là della sponda, cioè 
dell’attuale esistenza, in modo che non si debba più 
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vivere in un mondo come il presente, che reitera 
sempre se stesso infinitamente ma, consumate le 
ceneri di innumerevoli affetti da ricordare, si possa 
ricondurre la vita a nuova fonte d’energia. Non è 
solamente un auspicio, ma la percezione di un 
accordo musicale… come l’idea di due note. 
 

* 
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Un Lume  
 

Se tu rapido sguardo volgi alla terra tutta  
possibile è che ti appaia meravigliosa o brutta  

 
pur non partecipando al giudizio emozione  
facile e spesso cogli diversa conclusione.  
 

Grandi immense cose or piccole tu vedi  
nulle senza importanza le smisurate credi.  

 
Vale pertanto cogliere al presente  
in qual maniera l’uomo grandezza sente.  
 

E qui diversi sono gli uomini a valutare  
altri tu puoi vedere altri puoi trascurare.  

 
Di grandezza e misura ti ho parlato  
ai diversi giudizi ho accennato.  
 

Se tu prima di tutto puoi considerare  
qual sia la forza che ti fa cercare  

 
inizia in buoni auspici l’Opera santa  
sapienza per la qual occorre tanta.  
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Va’ dentro a ciò che grande ti si impone  
e fuggi a quel che lieto si propone  

 
quel che fia dopo è vano dissertare  
non è nel vero chi crede d’aspettare  
 

tremenda la natura si prepara  
se pur tremi e sorridi attende te la bara.  

 
Né indugiar né devi correr troppo  
segui di tua natura il passo senza intoppo  
 

sia l’azione tua interpretazione  
senza alcuna umiltà né presunzione.  

 
Sei quel che sei: tu. Solo  
non aspettar da altri poter spiccare il volo.  
 

Molti o tu ansioso trovi ad insegnare  
bramanti solo che tu stia a imparare  

 
ma tu saggio comprendi che la cosa  
oggetto d’attenzione hanno nascosa  
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non si nasconde né ti cerca o attende  
pel solo disattento è inevidente  

 
ma avulso a te l’effetto dell’altrui giudizio  
calma e forte risplende nel più bel solstizio.  
 

Se ciò senti ch’è tuo o tu per esso  
cerca del ragionar il falso nesso  

 
perché se l’indiviso è divisibile  
tu sogni d’accoppiar l’incongiungibile.  
 

Sta’! Fiero sul frangere dell’onda.  
È nobiltà che adduce all’altra sponda.  

 
Qualor in ciò il danno il nulla temi  
ti basti esser cosciente che tu tremi.  
 

Coraggio dote presente di nobiltà antica  
vale di più per te che ogni fortuna amica  

 
perché profonde son le sue radici  
più profonde dell’odio dei nemici.  
 

* 
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Nel contempo… 
 

Se il tuo volgare sguardo coglie la terra tutta  
non fia ch’essa ti appaia meravigliosa o brutta  

 
poiché dubbio è il giudizio quanto l’emozione  
coi quali singoli o insieme non hai la conclusione.  
 

Grandi o piccole cose cangianti sempre vedi  
e solo ti par certo quel che tu cieco credi.  

 
Vale pertanto scindere il presente  
da ciò che in questo la sua coscienza sente.  
 

Con ciò puoi continuare le cose a valutare  
pur senza il tuo ingegno che cerca trascurare.  

 
Immenso è il vuoto di ciò che s’è parlato  
se pur lontanamente al Vero si è accennato.  
 

Ma ciò fu fatto in un gran considerare  
tanto la brama dell’aver fu quanto il cercare  

 
e tal pareggio deviò la vena santa  
a cui non basterà mai forza tanta.  
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Non lieto o grave è il peso che ti impone  
né il vero o il falso che vita ti propone  

 
vale e non vale cercare e dissertare  
c’è pur qualcuno che resta ad aspettare  
 

lieta e tremenda la vita si prepara  
la qual cosa si chiude un po’ dopo la bara.  

 
Per cui sempre misure avrai di poco o troppo  
perché della natura il passo presenta sempre intoppo  
 

non sia l’azione tua interpretazione  
per la quale vale umiltà e presunzione  

 
sarai quel che sei: non solo  
bisognoso di altro per cogliere il tuo volo.  
 

Così mentre tu impari tu trovi ad insegnare  
sempre confuso sul modo d’imparare  

 
ma sempre al tuo completo mancherà una cosa  
che i primi tra gli dei anch’essi hanno nascosa  
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così tu vali quanto l’uom che attende  
anche se vedi ciò ch’egli ha inevidente  

 
poiché nessuno sfugge la necessità del giudizio  
come nell’equinozio è il senso del solstizio.  
 

Se ciò senti ch’è tuo o tu per esso  
non puoi del ragionare cercare il falso nesso  

 
poiché tra l’indiviso e il divisibile  
tu come terzo appari incongiungibile.  
 

Tu sai ma ti trascina l’onda  
e non indenne raggiungi l’altra sponda.  

 
Invano fuggi o cerchi il nulla e temi  
ti illudi e ti deludi: tu credi eppure tremi.  
 

Consumi la tua vita cercando quella antica  
ma in ciò resta soltanto la tua fortuna amica  

 
vieppiù sempre ogni giorno marciscon le radici  
scompari nel tuo gorgo sparisci coi nemici.  
 

* 
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Nella soluzione dei misti (1) 
 

Arduo qualor ti sembri  
intendere del Quattro il suono  
invano cercheresti  
destarne l’eco in sogno;  

 
per qual ragion tu sai:  
ritrartene non puoi  
né inseguirlo mai!  
 

Succede allor che ingegno,  
spodestato e magro fardello,  
ti porti in su le soglie  
del ricercato Quello.  

 
Se due punti in astratto  
tu vuoi portare in terra  
è forza che tu induca  
una speciosa guerra,  
 

di cui a le vicende  
tu puoi o no dar parte  
restando fissa o sospesa  
di ambedue la sorte.  
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Partecipe o discosto  
a la mortal tenzone  
fissa che ciò che avviene  
permane in direzione;  
 

destra e sinistra,  
invise al contendente,  
non celansi a lo sguardo  
del su di lor potente.  

 
Ragion per cui se tu credi a una parte  
de l’unità maggiore il senso si diparte.  
 

In tali atti avviene  
che, avendo saggia prudenza,  
non possa trarre il frutto  
di lunga diligenza.  

 
Confusa in questo modo 
l’umana confusione  
ti resta ultima e nuda  
una sola convinzione:  
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Ercole, brillante,  
nella sua inumana fatica  
ti è definito:  
vittorioso regge  
le quattro colonne dell’infinito.  

 
* 
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Commento (riferire alla versione: “Arduo qualor…”):  
 
Non si giunge alla comprensione del Quattro 
ermetico esclusivamente per via concettuale, perché è 
frutto di un’esperienza per la quale l’esistenza corrente 
ha lo stesso valore di un sogno; quando il “sogno”, 
invece, è assunto come parametro di misure 
raggiungibili, sfugge la percezione delle distinzioni 
interiori.  

Gli atteggiamenti esteriori non fanno testo.  
È così che l’intelligenza comune, intesa 

interiormente come un “lento” legame, dopo infinite 
ed inconcludenti speculazioni, giunta allo stremo di se 
stessa, può percepire che l’io interiore, oggetto di 
studio e di ricerca, è già giunto, di pari passo, in ben 
più brevi tappe: è l’intuizione chiara del Quid.  

L’esistenza di una dialettica interiore può essere 
puramente un gioco fine a se stesso, ma la costruzione 
di un mondo interiore impone che ad esso faccia 
riscontro un equivalente precipitato in natura.  

Per converso è anche vero che gli opposti, in 
natura, abbiano gli equivalenti in interiore hominis.  

Vista dall’un punto o dall’altro l’opposizione, fatta 
di immagini, appare nel suo essere fisso o mobile. Tali 
immagini sono vissute come staccate, dall’io interiore, 
partecipi di sé dall’uomo.  

Tale esperienza, nella sua contemporaneità, ha un 
senso comune ai due piani, con sfasamenti nel tempo 
corrente, quale un passaggio di dimensione, dove ciò 
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che in una appare spazio, nell’altra può essere 
interpolato in termini di tempo; tempo nel quale una 
forza si traduce in atto… la quale, in termini di 
coscienza, tiene le redini di una vicenda.  

L’identificazione è proporzionale all’oblio di sé.  
Nella ricerca dell’io interiore, sono il raziocinio e la 

ponderazione a costituire ostacoli insormontabili per 
la loro connessione ai termini di tempo.  

In termini di discorso, quanto sopra non approda a 
nulla di nuovo: è come la figura leggendaria di Ercole 
che, pur possente ed ineguagliabile, resta al di sotto di 
un mondo invisibile in quanto indefinito quindi, in 
prospettiva, infinito.  
 

* 
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Nella soluzione dei misti (2) 
 

Arduo non è l’intendere  
distinto in quattro un suono  
poiché ogni intelletto  
si aggira nel suo sogno;  

 
per cui non c’è ragione: 
presente sempre l’hai. 
Vale per essa il mai. 
 

Per tal ragion l’ingegno,  
arricchito e grasso fardello  
ti fa sfuggir le sorti  
del ricercato Quello.  

 
Se un tuo nascosto fuoco  
vuoi trasformare in terra  
occorre che tu eluda  
la possibilità di guerra,  
 

per cui al suo tormento  
dovresti dare parte  
poi navigando incerto  
nella sua falsa sorte.  
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Partecipi di fatto  
alla mortal tenzone,  
confuso resti in questa  
essendo direzione;  
 

destra e sinistra  
son chiare al contendente  
ma quasi trascurate  
dall’occhio del potente.  

 
Ed è per ciò che tu  
convinto devi essere parte  
certo che l’unità partecipa,  
quindi: non si diparte.  
 

In tal atto è misura  
il senso di prudenza  
e d’uopo è che qui sfumi  
il frutto e la diligenza.  

 
Fissata e ben chiarita  
nel sogno la confusione  
nel velare l’arcano  
tu hai la convinzione:  
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Ercole, madido e leggendario,  
ti appare definito  
nell’ombra del passato  
sfugge con l’infinito.  

 
* 
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Commento (riferire alla versione: “Arduo non è…”):  
 
Anche in via concettuale è possibile definire il 
significato dei Quattro ermetici, ma ciò avviene 
vedendoli riflessi in natura, per la quale vale l’intelletto 
come facoltà illuminante del “sogno”. Spinta 
illimitata.  

È per tal via che, facendo testo il comune ingegno, 
ci si trova immersi in una via che sfugge al senso 
dell’io interiore.  

In senso umano ogni realizzazione è possibile 
eludendo o superando le resistenze del mezzo; 
altrettanto in interiore dove, per duttilità d’ingegno, eviti 
le pastoie d’ogni discorso discutibile.  

Come la struttura umana è partecipe delle vicende 
esistenziali, l’intelligenza ad essa connessa non può 
distillare l’esperienza di una dimensione interiore.  

I limiti della sua azione sono circoscritti alle 
alternanze di uno dei due negativi.  

L’agente occulto è uno stato di coscienza che non 
si identifica con l’uno o con l’altro dei due negativi, 
che egli considera come “corpo” temporaneo di una 
sua vicenda.  

Opportuno, quindi, sciogliere ogni termine pseudo-
interiorizzante.  

L’affiorare di una misura interiore soverchia i modi 
dell’uomo esteriore, per il quale l’esperienza 
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trascendente è oggetto di sacrificio e di 
conseguimento.  

Definiti i termini del mondo esteriore con quella 
ratio che, nel sogno, pure adombri una specifica 
esistenza interiore, può emergere la percezione di una 
vita che, nel simbolo di Ercole, veda l’esaurirsi delle 
umane tensioni, nascente in un diverso ordine e di 
tempo e dell’essere.  

In concreto, per evidenziare l’esperienza del 
Quaternario applicato nella vita corrente e nelle 
condizioni di coscienza d’ogni giorno, aperte a 
possibili chiarezze di intuizione ermetica, val bene lo 
spunto di esaminare accuratamente le costanti che 
emergono nei rapporti interpersonali tra i membri di 
una stessa famiglia.  

Si può vedere in exteriore, come in interiore, lo 
svolgimento del ruolo di ciascuno, anche espresso nel 
linguaggio, ruolo generalizzato nella “teoria” dei 
Quattro Principi. Ma si può andare anche oltre, senza 
uscire dal concreto: anche un individuo che non ha 
conosciuto o padre o madre, o la sua famiglia, lascia 
emergere molto visibilmente quelle pulsioni che egli 
non ha mai visto su altri. Quando queste pulsioni 
vengano percepite come operanti distintamente, ci si 
trova sottomano la possibilità intravedere il numen. 

Altro aspetto: qual è la dialettica del rapporto 
affettivo di un uomo e di una donna riguardo alla 
possibilità di avere un figlio? Ogni singolo caso ha i 
suoi aspetti razionali e irrazionali, ma, nello 
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svolgimento della risposta, si definisce praticamente 
l’enunciato dottrinale: il TRE è lo sviluppo del DUE 
nella conoscibilità…  
 

* 
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Durante il viaggio… (1) 
 
Pesante grava al cerebro il ragionare quando  
grandi e profonde cose ricerca analizzando.  
 

Ed è perciò che cerco  
in un giocar leggero  
pel riposo del viaggio  
un non grave pensiero.  

 
Debiti: questo è il discorso  
che con meco tengo  
senza già stabilire  
se a un conto chiuso vengo…  
 

Paremi, in primis,  
e ciò è filosofia,  
che d’ogni tipo di debiti  
due classi ce ne sia.  

 
Gli uni sono quelli che,  
parlando nel volgare, 
risuonano accoppiati  
al verbo del “pagare”;  
 

gli altri, dall’umana credenza  
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giudicati impagabili,  
rientrano nel genere  
di quelli imprecisabili.  

Per ragionar degli ultimi,  
incerta e sparsa famiglia, 
al criterio dei primi  
l’ingegno mio s’appiglia.  
 

Criterio, dissi, è “pagare” 
e: pagar pel ricevuto;  
quindi: s’io pago  
è perché qualcosa ho avuto.  

 
Ma tosto ecco il bello  
che cade nel discorso:  
nell’atto del pagare  
dimentico il trascorso.  
 

Se trattasi di cosa  
facile a consumare  
renda onestà leggero  
l’atto del mio pagare,  

 
ma se so d’esser onesto  
eppur non son contento  
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che mi spetti qualcosa  
senza alcun dubbio io sento.  
 

A rinforzare il breve,  
leggero e aspro discorso  
la solita obiezione  
io cerco in mio soccorso.  

 
E tosto ecco la coda spuntare…: 
ne segue il rospo intero:  
s’accende il lume del dubbio  
per dubitar del vero.  
 

Molti uomini ho visto  
nell’atto di pagare  
senza che corrisponda  
a questo un atto di “incassare”.  

 
Da ciò risulta in breve  
che la suddetta legge  
al lume della pratica  
di sua ragion non regge.  
 

Ed eccoti, bel rospo,  
la tua giusta risposta,  
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contento o non contento  
per poi sia punto e basta;  

 
malgrado le apparenze  
il discorso resta in piedi:  
se il creditor vacilla  
ci pensano gli eredi…  
 

* 
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Commento (riferire alla versione: “Pesante grava…”): 
 

Il discorso fa riferimento all’innato senso di 
giustizia, che può essere origine sia di pesanti 
frustrazioni, sia di adagiamenti passivi alla bontà di un 
dio che, in futuro, potrebbe equilibrare il giusto dopo 
le infinite sofferenze della vita.  

Taluni invece si accontentano della semplice 
credenza nella reincarnazione.  

Ma le sofferenze dell’essere sono, molto 
semplicemente, se non vogliamo chiudere gli occhi, 
del tutto gratuite.  

Non solo, la stessa diversità del destino degli esseri 
non trova alcuna giustificazione, valutando con 
misurato buon senso. 

Alla fine dell’esistenza, la partita può ben chiudersi 
in passivo, senza possibilità di ricorso.  

Ma il discorso non si chiude così semplicemente se 
entra in gioco un altro soggetto, l’individualità 
interiore, che poi è quello al quale risale la competenza 
del “pagamento”. 

È proprio questo che intende chiarire i motivi del 
continuo spareggio tra il dare/avere dell’esistenza.  

La stessa legge di causalità, solamente intuitiva, ma 
pervadente ogni rapporto tra gli oggetti, viene 
velatamente tirata in causa come influente anche sugli 
attributi della persona.  
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E tra gli attributi della persona c’è anche il 
partecipare al mondo, parteciparvi costruttivamente, 
quindi non solo passivamente esposti alla sofferenza.  

L’uomo interiore non accetta di essere solo un 
“effetto” di motivi che gli sfuggono, è per questo che 
ambisce a riscoprire il motivo, nascosto, che gli 
consenta di modificare il corso degli eventi che lo 
riguardano.  
 

* 
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Durante il viaggio… (2) 
 

Fatuo mi appare il cerebro  
col ragionare quando  
grandi e profonde cose  
rifugge analizzando. 

 
Ed è perciò ch’io cerco,  
lasciandolo leggero,  
della realtà presente  
un acuto seppur svelto pensiero.  
 

Ciò ch’è dovuto  
di quanto meco tengo  
in vista del gran conto  
al quale presto vengo.  

 
Due sono i conti,  
senza filosofia:  
dare ed avere,  
per cui pareggio sia.  
 

Il dare va col giusto,  
nell’alto e nel volgare,  
l’avere con l’attesa  
che tormenta ogni “pagare”.  
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Da ciò togli con forza,  
giudicando impagabili,  
i conti che all’ingegno  
paiono imprecisabili.  
 

Ma d’ambedue le note  
ben certa è la famiglia  
per cui, dovendo, l’uomo  
finge che non s’appiglia,  

 
in quanto egli rifugge  
il pagar pel ricevuto  
mostrandosi al presente  
dice che non ha avuto.  
 

Per quanto assai ben futile  
appaia tal discorso  
si sa che nel presente  
riassumesi il trascorso.  

 
Ma poiché vita è cosa  
facile a consumare  
non c’è onestà che tenga  
a convincermi a pagare.  
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Per quanto costì prendo,  
generoso mostro il contento  
ma certo quanto al dare  
giusto fastidio sento  

 
e piacemi nuovo argomento  
aggiungere al discorso  
con sembiante convinto  
di dare altrui soccorso.  
 

A questo vale chiarezza cercare  
sfuggendo il furto intero  
restando in ogni atto  
nell’ampio alveo del vero,  

 
perché se la partita  
si chiude col pagare  
non sembra certo infame  
la smania di incassare 
 

per cui santo è il cercare  
d’ogni scambio la legge  
che quanto meglio spieghi  
quanto costì si regge;  
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ma non si forzi troppo  
il cercare la risposta  
quando vale per tutti  
che il ben non è mai basta.  
 

Accumula ricchezze,  
cerca di stare in piedi,  
per quanto mal ti vada  
ti esalti per gli eredi!  

 
* 
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Commento (riferire alla versione: “Fatuo mi…”): 
 
Si tratta di un altro modo di proporre un problema 
essenziale per l’essere vivente: il rifuggire 
intensamente ogni occasione di sofferenza.  

Ogni essere si comporta, a tale proposito, in 
maniera istintiva e coerente con la propria natura.  

Nell’ottica umana, invece, la sofferenza esiste ma 
non si spiega.  

Non c’è comunque alcuna giustificazione 
razionalmente valida che consenta di “attendere”, che 
consenta di lenire l’aspetto psicologico della 
sofferenza.  

Il problema del “dolore” non ha una spiegazione.  
Esiste allora una sola via d’uscita, ed è l’intensità 

della ricerca “d’ogni scambio la legge” che consenta di 
orientarsi verso il Futuro, a governare gli eventi, in 
modo da produrre quegli effetti che scavalchino il 
soffrire.  

Ma ciò equivale a scavalcare la vita… 
 

(vd. concetto analogo in “Scendere a valle – 1” dove è 
detto: “è un certo onore far di se stessi il boia”.) 
 

* 
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Scendere a valle… (1) 
 

Non certo è lieto il peso che mi resta  
tener l’opaca face della mia mente desta,  

 
eppure se altrimenti mi comporto  
nuova vergogna il sogno offremi un porto.  
 

Ma no, pel cielo, no, dove sto andando! 
Ma dove tu, uomo accorto, stai cedendo?  

 
Crollino gli astri, crolli giù il mondo e il cielo  
a ciò di certo resiste il sacro zelo,  
 

ma grave ingiuria appare e intollerata infamia  
il persistere sugli occhi di falsa e opaca fiamma.  

 
Non mi convince questo, furioso son di quello:  
dove e come posso deporre un tal fardello!  
Più forti son le convinzioni,  
più breve è il lor momento,  
più prossima è la morte e più fuggir la sento. 
 
Che questo sia ch’io voglia? No, non sarà mai:  
abbandonar tenzone non chiude i nostri guai.  
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Lotto per questo, perché così m’è dato,  
ma certo non soddisfa sentirlo come un fato.  

 
Crudo è il destino della carne: che muoia,  
ma pure è un certo onore far di se stessi il boia.  
 

Bruciano le profonde ferite del drago,  
fumano sanguinando le viscere del mago.  

 
Or la vittima freme, sanguina, cede al terrore  
e col sgorgar del sangue si spegne il suo calore.  
 

Così il furor già scema; vedi passar la morte;  
cade inerte la vittima e s’aprono le porte.  

 
Con quella eri tutt’uno, ma quella perse la vita;  
per questo oggi tu fremi, sentendo ch’è finita.  
 

Non l’animale immondo varca le sacre soglia:  
per questo tu lo vedi agire contro voglia.  

 
Pasce, dorme, si sveglia:  
lontanamente della sua sorte consapevole  
e tu ne porti il peso all’ara  
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che lo farà pieghevole.  
 

È duro sentir questo e certo ognun lo vede  
eppure come vittima l’uomo al destino cede.  

 
Ma quando, misto al terrore,  
il vapor s’alza nauseante,  
guardati! Eri quello,  
lasciato sottostante.  
 

* 
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Commento (riferire alla versione: “Non certo è…”): 
 
È la descrizione del conflitto permanente tra l’essere 
razionale, che si esprime unicamente in condizioni di 
veglia, e le pulsioni chiaramente “logiche” ma 
sbrigliate, che provengono dal profondo.  

Il dimenticare il problema non è, evidentemente, 
una buona ragione per trascurarlo nei suoi effetti; ma 
gli effetti, a loro volta, non si cancellano… 

L’attenzione continua, consapevole e non 
consapevole, diventa una vocazione, ma questa 
vocazione facilmente può apparire come l’essere gli 
uccisori di se stessi.  

D’altra parte la problematica non ha fine, 
considerando che dove non si è attivi, si è passivi… 

 
* 
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Scendere a valle… (2) 
 
Apro talvolta un conto, lo chiudo,  
osservo quel che resta  
alquanto mi compiace  
sentir la mente desta,  

e quando in altri atti  
convinto mi comporto  
sempre nella mia veglia  
sicuro trovo un porto.  

Passando il tempo vedo  
dove sto io andando  
resisto al falso senso  
di stare in ciò cedendo.  

Nel volger delle cose  
ben fisso e freddo è il cielo  
per cui pura illusione  
appare il sacro zelo.  

Da tempo immemorabile  
stampata è senza infamia  
nell’ambizion dell’uomo  
cercar la fissa fiamma.  

Esser convinto occorre,  
fidarmi sol di quello  
nefasto è quel momento  
che ciò pare un fardello!  

 
L’Anonimo “Lui” - Rime, moniti, commenti in chiave ermetica 

43 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


Ma più sarò convinto,  
più lungo avrò il momento;  
che alfin tutto si chiuda  
senza alcun dubbio sento.  

E a questa fine tendo,  
non ammettendo mai  
che il consumar la vita  
consumi tali guai.  

Guai che io cerco,  
ma non che mi sia dato  
e giusto mi compiaccio  
vestirlo come un fato;  

ché, in fondo, è pur destino  
che l’uomo se ne muoia,  

che insania mai sarebbe  
far, non richiesto, il boia?  

Affonda presto l’arma  
nell’insensibile cuore del drago  
ma attento cogli nell’atto  
il senso d’esser mago,  

poiché sei tu che fremi,  
ti spegni,  
sfiori il terrore, 
non altri,  
bensì tu  
che accendi il tuo calore.  
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Mentre ti attenui e chiudi,  
dimentichi la morte  
e ti soffermi attento  
a valutar le porte.  

Per te queste ci sono,  
sono per te la vita  
ed è sicuro questo  
finché non sia finita. 

Nessuno, puro o immondo,  
forza le sacre soglia 
la cui misura e ampiezza  
supera pur ogni controvoglia.  

Insano è il soffrire dell’uomo  
quando della sua sorte è consapevole  
ma non esiste un urto  
da affrontar pieghevole.  

Il momento di quanto detto è breve;  
il saggio ben lo vede  
ed egli assieme al paria  
condivide e cede.  
 E il fatto che gli sia  

ancor più nauseante  
gli parla della vita  
che a vita è sottostante.  

 
*  
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Commento (riferire alla versione: “Apro talvolta…”): 
 
Al simbolo piuttosto polveroso del Drago, apparso 
nel sogno, e che si ripresenta talvolta casualmente 
come un reperto di antiche favole, fa riferimento una 
problematica fondamentale nella riscoperta dell’Io 
profondo.  

L’inizio dell’Opera ermetica prende appunto l’avvio 
dalla intensità di questo interrogativo:  

- se il pensiero razionale è una manifestazione della 
coscienza allo stato di veglia, durante lo stato di 
sonno, come si esprimono le sue componenti?  

Pare chiaro che la risposta non possa essere dedotta 
né sul piano conoscitivo, né su quello speculativo 
astratto, ma unicamente sul piano descrittivo di una 
esperienza.  

Nell’aspetto figurato del Drago, apparso nel sogno, 
è rappresentata la volontà terrigna di imprigionare 
l’immagine concettuale, cioè la fanciulla, mentre 
divora l’intuizione, cioè il bimbo.  

Come esperienza, è l’esperienza dello “stacco” al 
momento di scendere nel sonno.  

Sperimentare, come sistema, le evanescenze della 
coscienza razionale nei momenti di passaggio, può 
anche essere utile per acquisire che l’Intelligenza segue 
una logica, anche oltre i limiti (detti “lunari”) della 
razionalità.  

 
L’Anonimo “Lui” - Rime, moniti, commenti in chiave ermetica 

46 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


Attualizzando problemi distinti in pensieri definiti, 
li ritroviamo altrettanto definiti nel sonno, ma con 
altre immagini a loro supporto.  

Sono chiaramente delle problematiche che 
attingono ad interessi gradualmente diversi e 
diversamente intensi.  

Ogni individuo rappresenta, in questo senso, una 
casistica a sé. 

È per questo che non è corretto riferirsi ad una 
generica interpretazione del sogno (come eccede 
strumentalmente Freud): prima di tutto occorre 
individuare la problematica esistenziale che lo muove 
poi, per un buon tratto, le associazioni secondo la loro 
intensità, fino all’apparire, quando è il caso, degli 
Archetipi.  

Nella maggiore quantità dei casi, appaiono 
semplicemente… gli archetipi di una digestione 
difficile o di una cattiva posizione del corpo durante il 
sonno, più che “lumi” provenienti dal profondo.  

Una eccessiva attenzione alla dinamica delle 
immagini, vincola l’osservatore alla “stanchevole” 
dipendenza dal pensiero razionale.  

È l’Orfeo che cerca, faticosamente, di non 
voltarsi… o il mitico Teseo che, prudentemente, si 
lascia dietro il filo di Arianna, ben cercando di non 
perderlo. Però il filo si perde e solo al risveglio ci si 
ricorda che si voleva cercare qualche cosa… 

Questa esperienza deve essere rivissuta nel corso 
del sonno.  
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Allora, degli stessi sogni, sfuggiti al Guardiano della 
Soglia, se ne può fare una buona scelta. Inutile dire 
che la scelta fa riferimento ad “immagini che 
ricordano qualcosa”, ma qualcosa di specifico, cioè di 
concreto.  

Il ricordare è quindi, prima di tutto personale, poi 
archetipico, mentre nel senso del tempo, anch’esso va 
dalle banalità del giorno precedente a contenuti più 
estesi, ancora in corso di svolgimento.  

In altri casi segue la percezione del Tempo Mitico, 
cioè un senso diverso della durata dei fatti.  

Rettificare la tendenza, già durante lo svolgimento e 
l’interpretazione, suaviter cum magno ingenio… è una 
tappa per influire sulle immagini mentre si formano. 

Le analogie con lo stato di veglia si spiegano, non 
discorsivamente, durante lo stesso stato di sonno, 
mentre la stessa concezione di analogia, considerata 
nello stato di veglia, è astrazione.  

Il principio promotore di questo tipo di ricerca 
discende dalla constatazione che tutti gli “esseri”, 
durante il sonno, sono equivalenti (per non dire 
eguali) dal punto di vista della coscienza, nonché dalla 
constatazione che una rilevante attività dell’“Io” 
sussiste, in vita, anche indipendentemente dalla 
magnetizzazione corporea.  
… 
 

* 
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Studia operis  
 
Impedisce l’ascesa al Mondo de gli Dei  
la necessità di una visione del mondo  
con cui tu giudichi il Fare de la Natura  
e sfumi nell’incerto il Mondo Supero.  
 
In tale atto congiuntamente e misti  
operano in te Giove, Mercurio e Saturno  
come poteri Ordinatore, Luminoso e Specifico 
nell’interpretazione del Fatto.  
 
Traspaiono al di qua del limite  
come interpretazione del tuo Genio  
finché, lasciate intatte le cose  
pretendi elevare l’Ordine alla sua Potenza  
spogliare la Luce di ogni dialettica  
staccare l’oggetto da la Terra senza squalificarlo.  
 
Così si formano le coppie de gli Dei  
dove l’aspetto muliebre perennemente vela,  
divide e riveste le qualità virili.  
La congiunzione, come atto libero di Giove  
non è necessaria.  
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Ma tosto il Fuoco è rubato, offerto ai mortali  
e il movimento si impone  
per quel tanto che la coppia si compiace nella 
congiunzione.  
Al di qua del velo appare un essere con due occulte 
valenze  
non desideroso di Vita o di Forma ma di Sapienza 
indifferente al Corpo perché Armonia di Due 
Perfezioni  
si specchia ne la limitazione cosciente dei Generanti 
Minerva.  
 
Ma la generazione è in atto e di per sé vive  
crescente di limitazioni e protesa alla Terra  
col dio Pane, avventura di Mercurio  
allietante e musico, ma deforme.  
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 

* 
  

 
L’Anonimo “Lui” - Rime, moniti, commenti in chiave ermetica 

50 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


Lettera a Giulia - Premessa. 
 
Ti prego di osservare, prima di tutto, e poi di stabilire 
definitivamente, che non esiste su questa Terra una 
sola persona che possa dirsi depositaria della Verità.  

Molti hanno a gola che questo si verifichi e ben 
furbescamente accettano che qualcuno si costruisca da 
solo la sua propria trappola.  

Guardatene.  
Per quanto mi è dato di sapere, per mia esperienza, 

posso dirti che la voce di un Maestro si distingue 
chiara al punto che osserverai, ogni volta, il vero 
miracolo sconvolgente ed indescrivibile, osservando 
in prima persona che chi parla e chi ascolta sono lo 
stesso individuo.  

Attento: ti desti sospetto il collocarsi nello spazio in 
posizioni diverse; ti desti sospetto il prospettare 
l’attesa di un qualche cosa che si deve verificare: il 
Tempo stesso non è mai sfalsato rispetto all’oggetto 
dell’attesa.  

Soggetto ed oggetto del discorso siano ben distinti, 
dove il soggetto del discorso, cioè la tua persona, non 
sia soffocata da individuazione.  

E poi, in fondo, non si dice: “non identificarti e… 
ti ritrovi”?  
 

* 
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Lettera a Giulia 
 

Genova, 6 Giugno 1984  
 
Cara Giulia,  
mi accorgo oggi che sono passati oltre trent’anni da 
quando hai cominciato a sollecitarmi, molto 
garbatamente, a stendere un riassunto delle mie 
osservazioni riguardo alle possibilità di una attendibile 
esperienza trascendente.  

Di base direi che non ho mai accettato questo 
impegno verso l’argomento, perché non ho mai 
voluto complicare il sogno, della vita che fugge, con 
ulteriori sogni di cose che non rimangono.  

Tuttavia oggi, finalmente dopo tanto tempo, mi si 
presenta la possibilità di rispondere al tuo antico 
desiderio, assolvendo anche ad un impegno che 
segretamente mi ero assunto verso di te. Eccoti quindi 
le mie osservazioni.  

So bene che sarai molto benevola nei miei riguardi, 
che mi presterai giusto credito ed attenzione per ogni 
argomento che mi sarà difficile descrivere; è proprio 
per questo tuo credito che intendo ricambiarti 
assicurandoti che non è stata mia intenzione essere 
nebuloso o ambiguo, né ho voluto intenzionalmente 
esprimermi con scarse parole. Una stesura più ricca 
nel discorso mi avrebbe certamente portato su terreni 
senza confini, più equivocabili; ne avrai prova 
leggendo, appunto, i Commenti.  
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In tal senso, come tu ben sai, una volta che viene 
aperto un tema di ricerca, ogni sviluppo del discorso 
non solo resta compito e soddisfazione di ognuno, ma 
già è scontata la certezza, non foss’altro che per il 
sentimento che ci unisce, che l’oggetto del discorso 
permane, presente e vivace come il brillare di una 
fiamma.  

Analogamente, anche le persone che ho 
conosciuto, quando parlarono, ebbero prima di tutto 
in animo l’intenzione di farsi capire.  

Non vorrai dirmi, spero, che esiste davvero una 
oscurità ermetica senza varchi d’accesso! 

Cordialmente 
. . . . . . . . . . . . 
 

* 
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Commento sulla lettera a Giulia.  
 
In senso ampio è opportuno osservare che non può 
esistere alcun tipo di discorso che possa prescindere 
dalla necessità di esprimersi con affermazioni; in ogni 
scienza si fa riferimento a delle “ipotesi di lavoro” che 
rappresentano delle affermazioni sulle quali si 
possono muovere successive riserve o limitazioni, ma 
qualche asserzione deve pur sempre sussistere.  

Anche il discorso ermetico non sfugge a questa 
necessità, pure se, più avanti nel suo cammino, 
vorrebbe significare che non tanto l’essenza quanto la 
sostanza risulta essere un fortunato momento 
intuitivo.  

Ma poiché alla base di questa tradizione esiste tanto 
il momento razionale quanto quello dell’intuizione, si 
potrebbe talvolta avvicinare il suo modo di procedere 
a quella tradizione consolidata in Oriente, nella quale, 
dopo aver espresso fondamentali nozioni teoriche, si 
fa seguito con affermazioni esattamente contrarie.  

Un tal metodo ha il suo senso in quanto intende 
provocare la reazione attiva del mista; in certo modo 
si direbbe che muove da una spinta dall’interno per 
andare a scuotere le strutture esterne dell’intelligenza.  

Quanto al metodo di lavoro che si richiama al 
presente, si può dire che è esattamente simile, se pure 
muove in direzione opposta. Da un susseguirsi di 
affermazioni esteriori, come brevi sprazzi, talvolta dal 
tono provocatorio, ma emergenti da momenti 
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intuitivi, si passa, quasi di seguito, ad un susseguirsi di 
analoghe posizioni mentali diametralmente opposte.  

Con ciò si intende sommuovere la natura interiore, 
a sua volta intelligente, ma ancora “impastata” (vd. i 
misti) nelle sue due componenti, solare e lunare.  

Da questo sommovimento nasce il Mercurio, forma 
di intelligenza/intuizione depurata dalla Terra… se e 
dove la Terra risulti pura.  

È opportuno considerare il seguente saggio per 
dimostrare l’assunto.  

Consideriamo, nella lettera a Giulia, l’impegno 
dell’autore a non voler essere “nebuloso o ambiguo”, 
né di “scarse parole”.  

Nel secondo periodo si legge: “non ho mai 
accettato questo impegno verso l’argomento…”; nel 
terzo periodo: “…mi si presenta la possibilità di 
rispondere al tuo antico desiderio, assolvendo anche 
ad un impegno che segretamente mi ero assunto verso 
di te”.  

Poiché l’oggetto del discorso è unico, per i due 
periodi, solo un lettore superficiale non avrà notato 
che c’è contraddizione. Il “di base direi…” si riferisce 
all’individuo esteriore, con le sue strutture e la sua 
logica, per le quali non c’è motivo di esternare quella 
che ha chiamato, nel primo periodo, “esperienza 
trascendente”.  

Analizzando con argomenti nostri, potremmo 
anche dire che esistono buoni motivi per non iniziare 
neppure un tale discorso, ma allora o esiste l’altro 
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individuo che “si è assunto l’impegno segretamente” o 
c’è incongruenza nel discorso.  

A far propendere per la prima possibilità potrebbe 
valere anche la semplice eventualità che la nominata 
Giulia non sia che un pretesto, posto che è prima di 
tutto il senso che conta e non le persone fisiche, per 
richiamarci ad un modo di leggere non tanto 
sbrigativo ma moderatamente critico.  

L’osservatore superficiale non può dedicare una 
così intensa partecipazione a seguire l’argomento 
sempre pronto a far capolino tra le righe, cosa che 
risulta più facile e di minor fatica a chi è animato 
dall’intenzione di visitare interiora terrae.  

E questo è detto di seguito, nella stessa lettera, con: 
“…non foss’altro che per il sentimento che ci unisce”.  

Volendo riassumere più brevemente il discorso sul 
metodo, vale l’invito a centrare bene, in ogni 
momento, l’esatta identità del soggetto specifico, che 
facilmente può variare nel corso della stessa 
espressione!  

Abbiamo, d’altro lato, la certezza di saper 
rispondere alla domanda: “ma chi agisce in noi?” 

E non è, poi, l’Ermete il soggetto nascosto del 
discorso dell’uomo, come l’uomo è il soggetto 
apparente del discorso di Ermete…?  

Vi è quindi una terza possibilità, cioè un terzo 
soggetto nascente, che viene di seguito in molti modi 
espresso: “…tu come terzo appari incongiungibile”, 
“anche se vedi ciò ch’egli ha inevidente” (vd. Nel 
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contempo…); “…pel solo disattento è inevidente” (vd. 
Un Lume); nonché nell’intuizione di Ercole, visto da 
due prospettive sfalsate, ma visto da chi?  

Ecco il vero soggetto, il soggetto nascente, il vero 
nostro Mercurio.  
 

* 
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Concetto introduttivo. 
 
Ogni Metafisica applicata risente, quasi per forza 
maggiore, delle elucubrazioni proposte dalle correnti 
religiose, occultistiche, iniziatiche dei tempi che 
corrono.  

Non è agevole, tali correnti, sfrondarle da molte 
fantasie che affondano le loro radici sia nell’innato 
desiderio di trascendenza, insito nell’uomo, sia nel 
cocente timore della morte che non porta fuori di 
senno alcuna diversa specie di essere vivente a noi 
noto.  

Per l’Uomo il Determinismo appare, e non lo è, 
come un fatto trascendente, esorbitante la sua 
intelligenza.  

Qui sta l’errore: c’è sentore che fatti elementari non 
avvengano per caso, tuttavia ci si sforza di “credere” 
al caso, invece di indagare, razionalmente, nel 
patrimonio comune che pure abbiamo chiamato 
Intuizione.  

In tale ambito osservo che, per ogni singolo 
concetto, molte parole si possono dire, ma alla fine di 
ogni espressione si dovrà osservare che la descrizione, 
a seconda del punto di vista, contiene una parola di 
troppo oppure manca di una parola ancora, per essere 
completa. Ciò vale per l’Arte, il Gesto o il Silenzio… 
 

* 
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Chiarimento.  
 
Sul retro di questa pagina, titolato “Concetto 
introduttivo”, si dice, senza chiarire meglio lo stesso 
Concetto: “…alla fine di ogni espressione si dovrà 
osservare che la descrizione, a seconda del punto di 
vista, contiene una parola di troppo oppure manca di 
una parola ancora, per essere completa. Ciò vale per 
l’Arte, il Gesto o il Silenzio…”.  

Infatti: mentre l’Autore delle seguenti pagine non 
appare consapevole della precedente enunciazione, 
non è neppure da presupporre, tout court, che Egli non 
si senta stretto in tale forzata camicia di Nesso. Tuttavia, 
dovendo scegliere tra la parola mancante e la parola di 
troppo sceglie di rimanere nell’ambito del tradizionale 
“modo” di esprimersi ermetico, cioè l’essere breve.  

Tale scelta Egli stesso la giustifica nella lettera a 
Giulia, quando dice: “…per il sentimento che ci 
unisce”, quanto a dire: “scusami, ma non so 
esprimermi meglio, è per ciò che faccio conto sul tuo 
affetto”.  

Quando un tale affetto manchi, arduo è suscitarlo 
nel Lettore…  

M’attendo che ciò ch’è arduo non sempre sia 
impossibile. 
 

* 
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Detto  
di  
AK Z UR 

   
Si diviene  
quei che  
si è.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pensiero  
di  
GE Z R 

       
Nel divenire  
resti  
quel che sei.  
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