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Prefazione 
 

di Giorgio Venturini 
 
…cilindro chiuso ad un’estremità da due dischi di vetro, il 
primo trasparente e l’altro opaco, all’interno del quale si 
trovano pezzetti di vetro di vari colori; facendolo ruotare e 
guardando attraverso un foro praticato nell’estremità opposta, si 
vedono figure colorate e simmetriche, prodotte dai pezzi di vetro 
riflessi in appositi specchietti disposti sulle pareti del cilindro… 

Il “Re del Grande Nulla” è esattamente la stessa cosa: ci 
sono i frammenti, spezzati a caso, di vetri colorati e c’è il Libro 
Sacro, che mai compare e del quale, oltre alla dicitura iniziale, 
più non si sente parlare. 

Ma certo, è chiaro che il Libro è quanto ognuno vede, per 
suo conto, nelle immagini simmetriche riflesse negli appositi 
specchietti i quali, evidentemente, rappresentano i diversi punti 
di vista, la mente degli osservatori che partecipano, con la 
propria struttura, con le proprie esperienze, alla visione di quel 
mondo istantaneo, di un qualsiasi altro mondo qui sottinteso 
che, come un libro aperto e sfogliato, vada perdendo le pagine… 

Ma chi può dire che l’immagine, statica per sua natura, non 
sia stata male interpretata? Non può essere invece che quelle 
pagine, che volano nell’aria, siano più esattamente mosse 
dall’esterno verso l’interno a ricomporre un libro che, nella 
Storia, non si trova? 

Poche pagine, solo appunti che potrebbero essere diluiti in 
ben più lunghe e gradevoli narrazioni, nostalgie di luoghi 
vissuti, ma la sintesi non è semplicemente sottintesa, neppure è 
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una lacuna di colei che ha scritto: si tratta semplicemente di una 
proposta, di un porgere forse timido, forse schivo, ma è 
l’essenziale per proiettare fuori di sé un infinitesimo grano di 
polvere d’oro. 
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PARTE 1 
 

Re del Grande Nulla 
– frammento del Libro Sacro – 

 
Premessa 
 
Qualcuno ha detto che il messaggio di un uomo è precisamente 
la sua modalità di percezione… 

In realtà, l’opera di chi scrive non deve essere soltanto un 
riflesso, ma IL riflesso ampliato della sua personalità. 

Il solo buon motivo che abbiamo, infatti, di scrivere, è 
scrivere noi stessi, svelare agli altri, per quanto possibile, il 
mondo che contempliamo nel nostro specchio individuale. 

L’Autrice, anonima, che per la prima volta si manifesta in 
pubblico con questo stile, definisce il suo “Re del Grande 
Nulla” come frammento del “Libro Sacro”. È alla luce di 
questa premessa che il “Libro Sacro”, che l’Autrice evoca e di 
cui va scrivendo, siamo tutti noi. 

Correttamente, dunque, Essa rapporta la propria 
individualità col mistero dell’Umanità. 

Giustamente dice “Sacro” questo “Libro”, perché lo stile è 
biblico, con una allusiva esaltazione di talune parole-chiave 
(certi sostantivi) evidenziata dall’uso della maiuscola. Anche gli 
spazi significano. 

C’è tutto il rispetto per il potere magico ed evocativo del 
Nome, un po’ come, per tradizione, continua a fare la lingua 
tedesca; il rispetto per le radici fondamentali, come impone una 

 
L’Anonima “Lei” - Spigolature 
5 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


certa tradizione ebraica; l’attenzione all’archetipo, alle sue 
sequenze ed alle sue manifestazioni nominalistiche. 

È la scoperta del tutto per mezzo del linguaggio. Quindi 
compiuta poesia. Poiché tutto può essere poesia. 

C’è poi il fluire del metro solo in apparenza, il più delle 
volte, spezzato, così vicino al (nostro) gusto mediterraneo d’una 
musica delicatamente ritmata, prossimo, si direbbe, alle melodie 
di canti perduti dei popoli del Sinai e della Grecia Antica… 

Scorre in pagine intense, poche, quel gusto incantato che 
consente di toccare ogni materia senza che la scrittura ne sia 
suggestionata. 

In funzione d’un messaggio purificato dalle incrostazioni del 
destino comune a tutti gli Umani, immediato, nitido, come 
attraverso la luce di smalti, di vetrate o di miniature medioevali. 

La musica onnipresente e l’assenza di un reale paesaggio 
(San Fruttuoso di Capodimonte - Camogli, Baia di Lerici, 
Valle d’Itria, Delfi), luoghi senza tempo… lasciano lo spazio 
necessario all’intuizione del mondo demonico che ci affianca ogni 
giorno e che insidia soprattutto chi coltiva l’Arte. 

Intuizione del demonico, presupposto sillogistico dell’Essere 
Reale, forse dello stesso “Re del Grande Nulla”. 

Convinta che l’esperienza del dolore renda forte lo spirito e 
ne esalti la sensibilità, l’Autrice pare augurarsi che il Lettore 
condivida il senso complessivo, se non conclusivo, del 
“frammento”. 

Un “frammento” così sotteso tra la profonda cognizione delle 
cose divine e l’apocalisse della Sapienza Eterna, tra la 
coscienza che sovrasta e la divisione tra BENE e MALE, che 
pare volare a tratti di là dalle stesse pagine, alla cui meditata 
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stesura l’Autrice ha dedicato preziosi istanti della sua vicenda 
introspettiva. 

L’Universalità che si ricerca in ogni tempo come segni 
distintivi della Vera Poesia, l’Universalità riducibile AD 
UNUM ed al tempo stesso irriducibile al di fuori di esso, alita 
qui ben evidente all’attento Lettore: l’Arte si manifesta da sé, 
con umiltà. E la Poesia che crea non uccide. 

 
È tutto finito, Demetra, 
è tutto ai cani, Cibele, 
la maschera d’oro è osso 
e non parla 
 
nessuno, nulla, niente 
chi t’ha cercato? 
 
Con quest’ultimo rigurgito di luce, luce trafitta dalle mille 

ombre della vita, incontriamo una sintesi pietosa, ma sincera, 
della nostra stessa avventura. 

Come in uno specchio nascosto, rubato agli Dei. 
 

L’Anonima “Lei” 
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Località ispiratrici del Testo: 
San Fruttuoso di Capodimonte (Liguria) 
Baia di Lerici (Liguria) 
Valle d’Itria (Puglia) 
Delfi (Focide) 
 
* 
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I 
 
Ho visto la Vita 

spezzare la Gola 
un angelo che dubita 

sopra intere Legioni 
 
– no, è senza limiti il Limite, 
   vi puoi andare e andare 
   e non trovarvi capo 

né, mai 
 
la Capitale 
né la Pietra che t’ha vinto 
né la Musica che t’ha fatto 
 
– salire le montagne 
 
– la Musica ch’è mutata 
   è la Musica de 
   l’Angelo Omicida 
   no, senza limiti è il Limite 
   lo spiego di sbagli 

la voce che Ti 
 
voleva la mano 
una piaga, odore che non ha pace 
abisso, abisso 
non c’è pianura che possa 

disperdere il Male 
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se non l’ultima Stele, l’ultima Danza 
il fuoco dell’Inedito 
Grandi Forze Oceaniche 
prendono Leviathan 
(lo sbattono) lo sfondano 
sulla riva 
senza l’ombra d’un Suono 

lo lasciano 
 
– privo d’aria e disanime 
 
– eppure era lui 
   che guidava le distanze 
   ed alla vista un brivido 
 
– banchi pieni di pesce, 
   correnti strette 
   Toccavano il Suo Volto 
 
– la pienezza del Suo Centro 
 
– la potenza della Marcia 
 
– ogni cosa subisce ’sto vento 
   ogni cosa, ’sto furto 
 
– Ogni cosa deve 
 
– essere salvata. 
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II 

 
Io aspetto che venga 
un giorno un messaggio 
segreto dicesse 
tutto il torto è stato riparato 
tutta la Giustizia 
spesa 
ogni goccia di sangue 
rientrata nella vena 
io aspetto quell’Angelo 
quell’annunzio 
il grido di gloria sul Tempo 
il fiore raccolto 
allo stremo del mondo 
io aspetto con calma 
 
– d’azzurro del ghiaccio che sfalda 
 
– per i campi senza fine 
   e l’orrore già giunto 
   ben oltre Mnemosine 
   e la Dora del Male 
   la potenza del Mondo 
   non tocca le Porte 
   e tu ch’hai la fibra 
   tu ch’è Tuo il Sangue 
   non avrai più distanze 
   tu avrai 
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– la tua vista ricolma 
 
– da Babilonia la ruggine 
   passerà senza male. 
 
Io aspetto, aspetto 
con paziente terrore 
un Laccio che urga nel piano mattino 
chi t’acclara? 
chi ti rinnova? 
chi ti muove nello spettro più buio? 
Io voglio si metta a suonare 
la Pietra del Cielo mai scossa 
un flutto di lava torrente 
che prema sul dentro del Giglio 
Chi va non riposa 
e chi riposa non muore 
raccolta da muto candore 
la bestia, -lo scettro-, mai doma 
 
– imperi, imperate 
   non questo 
   darà la scintilla 
   una fabbrica di vita 
   dal dito puntato sul fuoco 
 
– angeli caduti 
   faran strage di pianto 
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– angeli caduti 
   rifaranno il lor salto 
   rugiada sale 

e sale vergogna 
 
– latte d’umani dovrà 
   pagare il gran conto, 
   pagata consueta miseria 
   pagato ’sto canto invernale. 
 

III 
 
Oh sfere invisibili 
molate lontano 
guardate vendetta la mano 
 
– un angelo, un eone 
   granturco, fiorita bellezza 
 
– ridurre non puoi il Tuo Uno 
   squosse, vento, 
   affila la 
 
– spenta mia anima 
 
– immergi l’Orsa nel Mare 
 
– sguinzaglia la torma di stelle. 
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IV 

 
Chiama il tuo dio 

quando ti spaccano le ossa 
 
– e dov’è il tuo dio  

quando ti scavano il fiato, 
 
– perché urli, spiritato? 
 
– dov’è il tuo dio che ricongiunge 
 
– la luce che stana la menzogna 
 
– ti danzano in volto 

con forza bestiale  
 
– dov’è il tuo dio 

che cammina sulle acque 
 
io ho visto ingoiare 
 
– l’ingoiabile 
 
– e maghi abilissimi saltare 
 
– sopra spade infuocate 
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– al cambio del tempo 
è lo scosso esistente 

 
– e ho visto il dio profondissimo 

sopra umani e milioni 
 
– compreso da musica 
 
– oh bellezza incatenata! 

Tu oscura verrai 
 
– tu stella, abisso 
 
– tu stella muti luogo 
 

V 
 
E tornai da Delo, 
dove Delo dilaga 
percorso da debiti 
 
– inseguito da Shamash 
 
– brancolo buio 
   e gelido cuore 
 
– dio non sopportava la vista della morte 
   perché della morte Gli 
 
– bastava il sol nome 
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– io so di terra caduta 
   su chi non credeva 
   su chi aveva appena creduto 
   su chi 
   sempre sperava 
   su-chi-non-scrutava 
   su-chi-non-sentiva 
   su chi sentiva 
   su chi scrutava. 
 

VI 
 
Era meglio del Nulla 

tendere la mano 
 
– era meglio del Nulla 

attraversare 
   e tuonare giù le Trombe del 
   Diritto Universale 
   Tu gridi che vuoi 
   risarcimento 
   il ristoro Integrale 
 
– Non qui, sciagurato! 
   Non qui 
   che siam sotto le mura di Gerico 
   con-le-trombe-che-han-già 
   cominciato a suonare 
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VII 
 
E tornai da Ninive, 
dai suoi bar scintillanti 
 
– Lei la capitale 
   io la straniera 
 
– ma ciò che vidi 
 
– era ciò che sapevo 
 
– da tempo da tempo 
 
– da milioni di anni 
 

VIII 
 
Non son più sicura come una volta son stata 
 
– ero convinta, un Tempo 
 
– che l’avrei attraversato 
   ma il Mare della Tranquillità 
   ha scavato il mio volto, 
   le sue Rive senza Fine 
   me l’hanno sconquassato. 
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IX 
 
Oh non te ne andare 

come la Regina di Saba 
qui per enigmi e poi 
tornata 
a Saba, all’inferno, 
chissà dove 
preso mio cuore 
presa Giustizia 
ciò che un tempo era un Regno 
ora solo deserto 
ciò che un tempo Giustizia 
ora è Morta Marea 
cioè inganno, 
 
– paradossale 
 
– l’Incapace di fare il Male 
   ha rubato e scannato 
   il fulmine per gli impostori 
   è un fulmine da pollaio 
   una miseria, uno scarto e dolore 
 
Così non tornare 

a meno tu non voglia 
eguale pena 
e il tuo seguito spogliato 
d’ogni tua baldanza 
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qui, qui 
tra le montagne e colline 
tra le Tavole della Legge sei venuta 
lasciando una traccia di fuoco 
un’eco profonda 
nel cielo 
qui, qui 
tra queste montagne 
come nuvola che 
 
– fermasimai 
 
– oh no  
 
– non tornare 
   oh tu 
 
– divorata dai Doni 
 
– franto il tuo Cuore 
 
– scipita Giustizia 
 

X 
 
Io avevo stretto un’alleanza con 
Nessun Shaddai 
fuori di Ninive 
appresso il deserto 
m’ero detta: voglio vedere le stelle sorgere 
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– le stelle del mare 
 
– e la costa spazzare 
 
– i cavalli, il cielo 
 
– Elohim? 
   è lui il processo incessante  
   il fiato del cielo fiorito 
   guardava Ritto 
   l’incedere del Tempo 
   guardava gli eserciti 
   e il cuore segreto dell’uomo 
   contava le Musiche 
   tra i terrori d’Aurora 
   e riportami a casa, 
   spezzato anche tu, 
   in una carta che macera bevi 
   risucchia lo spettro, 
   infame canaglia! 
   Tu sempre morrai! 
 
Il Maestro d’Attesa e ’l Maestro della Notte 
 
– Manna fantasma 
 
– vieni a placare  
 
– i Creditori. 
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XI 

 
Oh non parlate al Re 
non svegliate il suo cuore 
nel gran Male faceva 
decreti di chiaro terrore 
Re del grande Nulla 
Re del brillante niente 
mi trema la mano 
al suono lontano 
mossa la danza, 

stonata canzone 
riportami a casa 
ché ciò che vedo non lo posso gridare 
ché ciò che vedo mi 
raggela il cuore 
Saturno s’avventa e Shaddai una stella 
deserto d’amore è 
ogni grido d’umani 
ogni giorno dell’uomo 
ogni giorno braccato 
ogni giorno racchiude 
 
quell’urlo spezzato 
 
Musica è la  
più crudele dei mesi. 
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Oh no, riportami a casa 
è là che ’l circo 
 
s’è pietrificato. 
 

XII 
 
La grandezza di Dio? 
– il non farsi vedere 
 
Io non posso pensare 
– e ’l solo pensiero deflagra. 
 
A chi 
 
più malvagio del male 
 
ne permette in silenzio 
il respiro. 
 

XIII 
 
Re del Nulla 
chi t’ha cercato 
principe della pace 
chi ci riscatta 
volevo prendere  

la nave per Patmos 
volevo l’eco atterrita 
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dell’eco del mare  
ma nulla è già scritto 
nulla è 
gioiosa necessità 
tutto è sudore, poi ghiaccio rappreso 
e questo Libro è Sacro 
è il sangue del mondo 
è lo 
spirito della musica 
libro del cuore spezzato 
dell’Incomprensione 
“foglia di stagione florida” 
tu non ricadi 
“e sembri una stella 
“che cambia il suo posto 
“nel lume del cielo 
e chi ha fatto le montagne 
così alte 
deve pur aver visto 
le distese e il vento 
che fa 
pulsare le tempie 
Re del Nulla 
guarda che 
si schiudono le carceri 
guarda che si 
 
vendono le mie vesti 
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non mi fanno più credito 
non mi danno da bere 
 
Hitler voleva per sé 
una tomba sugli Urali 
 
senza suono né neve 
 
oh quando saremo congiunti 
voglio ’l bene e ’l chiarore 
voglio si 
 
destino i morti 
no words could explain no action determine 
 
“eccellente è il cristianesimo”, disse 
quando vennero i demoni 
e la Terra dove un uomo è nato 
è ’na 
casa di spiriti 
così tu fuggisti, con il fiato mozzato 
con i  
cani di Pavlov, 
e saliva e deserto 
ad esplorare a maggio, più d’una 
 
eco di Merope 
 
oh Re del Nulla 
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ho invitato coloni 
in terra straniera 
ma loro non mi  
conoscono più. 
 

XIV 
 
Sì ho visto 
il Re del grande Nulla, 
il re del  
brillante niente 
guardate stelle, diceva 
non cercate iniqua sapienza 
la Mappa del Cielo infuocato 
è un pegno d’amore, di prenderti e urlare 
 
è notte stellata che viene, 
riflettendo se stessa 
 
una goccia che stilla 
è un tuono che urla 
 
vicenda di poveri umani 
io spero s’appiani 
 
scappa, terrore, ingoialo, Mare! 
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XV 
 
C’è più di una cosa che 
gli dei invidiano all’uomo 
c’è più di una cosa che 
rimugina il mondo 
Musica, Amicizia, 
un dolce ricordo 
loro non l’hanno 
sbranate le greggi spaccate 
le teste agli umani 
corrida, continua vergogna 
bruttezza, speranza e Pandora 
 
c’è qualcosa in Oracolo, 
 
qualcosa che ’l dio non capisce 
 
qualcosa che Stella Gli getta 
nel buio grandore del Sogno 
 

XVI 
 
Mia Vita e se… 
Oracolo atroce 
 
e visitato la notte 
il mio futuro nel sogno… 
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È tutto finito, Demetra, 
è tutto ai cani, Cibele, 
la maschera d’oro è osso 
e non parla 
 
nessuno, nulla, niente 
chi t’ha cercato? 
 

* 
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PARTE 2 
 

1. 
 
L’albero di Natale 
 
Verde abete 
strappato alla tua linfa, 
tu arido vesti, ora, 
una livrea gioiosa 
di globi scintillanti, 
di spilli argentei, 
di candida bambagia,  
simile a neve 
che leggera si adagia 
fra le siepi di mirto 
e sulle pergole. 
Ora brilli 
come gli occhi puri dei bambini. 
Ma l’agonia ti uccide  
e nessuno si accorge 
delle tue fronde che muoiono 
per dare a loro, innocenti, 
qualche attimo lieto. 
Solo,  
piange per te il vento che giunge 
dall’abetaie lontane… 
e fuori 
singhiozza sulla neve.  
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2. 
 
La clessidra 
 
O pioggia sottile di sabbia 
che filtri dal vetro nel vetro 
granelli di vita … Dilegua 
 

nel vuoto dell’ore perdute 
già l’ultimo sogno. Le rose 
son morte … Un petalo, ieri, 

 
 
dal vecchio lunario è caduto; 
un petalo, forse ch’io misi 
fra oroscopi e … quarti di luna 
 

chissà quale maggio lontano. 
Antiche memorie ravvivi 
oh foglie di nulla … Smarrita 

 
mi guardo allo specchio: non sono 
più quella dal riso giocondo 
più quella dai pensieri felici, 
 

son tutti di morte … Ma quanto 
o quanto ti sei capovolta 
clessidra dei brevi miei giorni! 
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Or colgo il respiro del Tempo 
disperso in granuli d’oro 
filtrato nei vasi … Raccolto 
 

nel tormento dell’ore passate 
un grande sogno … Unico, 
nell’incanto di ieri quasi svanito, 

 
ricordo: l’ansia alla vita 
l’amor della morte … È pace, 
se sfioro la vita leggera 
 

or che il gioco sorprende la sera; 
un nuovo palpito d’ombre e di ricordi 
non mi sorprende … Ritorno 

 
al riposo serena, deposti gli ardori 
del giorno … È finito 
il primo voltare del Tempo. 
 

Ora la sabbia non scende  
ora nel vetro c’è quiete … Sfioro 
con le dita le fila del Sogno. 
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3. 
 
Poesia 
 
Capriole di parole 
asciugate dallo stupore, 
aria attonita di sole, 
gocciole di arcobaleno 
disperso nel gran cerchio 
di cose raccolte 
a pregare per il nuovo giorno, 
tu vieni silenzioso nei miei sogni 
come per aprire occhi segreti all’anima. 
Non ti vesto di panneggiamenti antichi, 
ma di carne viva, 
forse perché la mia piange 
per mancati appuntamenti col nulla. 
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4. 
 
Ghigliottinati 
 
E tutti rispondevano “Presente” e nulla più 
ché non sembrassero ridicoli con frasi altisonanti 
nell’ora estrema. 
Poi uno alla volta infilavano la testa 
nelle lunette di sangue gelato. 
Cadevano teste sature di immagini 
nella cesta in ordine alfabetico. 
Una cesta di vimini rosso bordata. 
Da lungo tempo la morte parassita era gialla. 
Da lungo tempo non sentivo i morsi feroci delle 
mosche 
nelle ferite calde. 
La mente chiusa al mondo. 
Morta. 
Non erano cieli né tramonti: 
affetti, amori tenebrosi, sangue trionfante nei timpani, 
chiusi, sigillati in piccoli scrigni, non erano esistiti. 
La morte dilagava nei cervelli. 
Ecco il mio turno. 
In estrema pozzanghera posso ancora scoprire 
il cielo e la mannaia, la gente e l’altra gente. 
Noi siamo i ghigliottinati, 
gente che va in giro senza testa.  
Mostriamo sui colli le vene spezzate, 
sorgenti di sangue 
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che cola gocciolando sulle strade e piazze. 
Noi siamo i ghigliottinati: 
spiriti di piombo lungo piani inclinati  
fino all’abisso dell’ignoranza umana. 
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5. 
 
Ore d’angoscia 
 
In un grande vortice 
ho visto me, il Sole, la vita. 
Ora davanti ad un opaco specchio 
si ritrova la mia anima. 
Ricorda il mondo che l’ha fatta prigioniera 
che l’ha costretta a vivere di noia 
paura e rimorsi. 
Non rimprovera se stessa 
nemmeno la sua volontà e coscienza. 
Si sente scoperta e condannata. 
L’odio la invade 
un violento colpo 
distrugge l’immagine mortale 
in cui non crede più.  
Lascia tutto in ordine 
come una goccia scende 
e si rompe al suolo.  
Non un grido, non una parola 
non più un respiro. 
Avevo qualcosa da dire 
da raccontare 
ma ho avuto paura di me stessa 
ho avuto paura di ritrovare 
i miei errori 
paura di rivivere i dolori 
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di ringoiare le amarezze 
ho avuto paura di dovere 
ammettere le mie debolezze 
di non saper giustificare 
la mia infondata paura 
la mia incapacità nel dire. 
E ho bruciato il foglio 
che avevo davanti 
ed è rimasta solo la cenere 
ma cenere di dolore 
di paura e di timore. 
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6. 
 
Oasi di pace 
 
E tu mi darai la mano 
e sorriderai per me. 
Mi darai il mio 
biglietto bianco 
per entrare nel regno 
e io lo guarderò come 
si guarda il sole 
dopo la pioggia. 
Nessun rumore intorno 
silenzio, misterioso silenzio 
che saprà d’incanto 
e mentre ti seguirò 
nel grande regno 
nel tuo regno 
mi sentirò un uccello 
finalmente libero 
fuori dalla gabbia. 
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7. 
 
Perché? 
 
Dal sommo 
del suo mantello d’ombra 
il levigato teschio 
ride beffardo. 
Nell’orbite vuote è il nulla 
della spenta vita 
ch’ebbe fulgori di pupille accese 
come specchi nel sole 
diretti 
in acquari tranquilli. 
Fra i denti nudi e sconnessi 
aleggiano ricordi 
di labbra morbide 
di baci inappagati… 
Perché 
signora Morte 
ci prendi per mano 
quando noi più ci sentiamo 
abbracciati alla vita? 
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8. 
 
…… 
 
La pioggia mi assale 
i sassi mi tengono compagnia 
il vento mi percuote inesorabile 
sono sola, la mia mente è lontana 
tutto mi è lontano, i ricordi svaniscono. 
Il freddo mi avvolge, rimango inerte mentre 
la mia immagine si confonde e sparisce. 
Intanto la natura si è impadronita del mio 
essere, il mio corpo si esalta 
la mia anima si apre 
il vento non soffia più, una foglia cade 
il sole riappare 
e con lui anche tu: 
non sono più sola. 
 
…… 
 
Il bianco candore di una storia profana. 
L’assorbimento totale di ogni pudore, di ogni 
ricognizione. 
Il fumo fuoriesce da una piccola lanterna gialla 
il bagliore rimbalza nel soggetto comune. 
Il borghese potere di lasciarci, amarci, separarci 
di nuovo. Noi, che crediamo nella certezza di 
un’indonazione vicina, nell’odore tiepido di 
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macerie abbandonate. La preferenza assurda di 
sguardi ciarlieri. Il suono scartare l’ottuso e 
caparbio mutismo. A noi rimarrà l’ingrato dovere 
di dare alla gente l’esempio del cattivo esempio. 
A noi rimarrà la crudele calma che sempre viene 
dopo l’inattesa tempesta. A me rimarrà il 
riconoscerti sempre più tra gli oggetti. A noi 
troppe cose furono negate e poche concesse. 
E quel grigiore soffice che ora palpiamo 
non è che l’alito della felicità 
che già respira forte allontanandosi. 
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9. 
 
Due strade 
 
Due strade: 
una lunga 
una corta, 
se porto i miei passi 
sull’una 
non trovo che pietre 
che sassi, 
se vado a marciare 
sull’altra 
io trovo sì dolce 
l’andata. 
Due strade: 
una buia 
una chiara, 
una scura che indietro 
mi spinge, 
una chiara che avanti 
mi chiama. 
Due strade: 
la prima mi par sì lontana, 
e l’altra 
fin troppo vicina.  
Due strade diverse, 
eppure 
entrambe sì dolci. 
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Due strade 
che i passi indecisi 
non sanno decidere 
a farsi. 
Due strade: 
sull’una 
io trovo l’ignoto, 
sull’altra 
l’amor che mi è noto; 
se ferma io resto però 
il nulla rimane; 
ed io ho terror 
ho terror 
più del nulla 
che andare là dove 
può attendermi 
amore o dolore. 
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10. 
 
…… 
 
Piccoli quadri sfuocati, 
quasi un film. 
Un errore dietro l’altro: 
la mia vita.  
Poi un’immagine più chiara: 
il tuo viso, i tuoi occhi. 
Prima il nulla 
adesso l’infinito 
 
…… 
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11. 
 
Senza spazio 
 
Pietà per l’umile gente, 
pietà per lo schiavo della fabbrica, 
pietà per il povero ambulante, 
pietà per chi ama, 
pietà per la donna che partorisce, 
pietà per la prostituta, 
pietà per chi uccide: 
sì, pietà, comprensione, compassione, 
per questa gente senza spazio. 
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12. 
 
…… 
 
Odo grida nella mente 
piango rabbia con furore 
come un arboscello spezzato 
è la mia mente dilaniata. 
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13. 
 
Vita sovraterrena 
 
La verità.  
I desideri. 
La volontà. Tu. 
Gli altri. Lui. 
E uno solo. 
La pace, 
sempre. 
Vita e non vita,  
vivendo sola.  
Perché si può solo vivere. 
Perché morire è fine. 
E solo morire. 
E non cominciare mai! 
Nemmeno a morire. 
Nell’irrazionalità 
non trovi altro che la nuova vita. 
La rinascita, la reincarnazione principale. 
La vita sovraterrena. 
Dove io credo. Almeno per noi. 
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14. 
 
Vorrei 
 
Vorrei essere una lumaca 
e camminare con la sua 
stessa esasperante lentezza 
nella tua mente. 
Vorrei fermarmi ogni tanto 
e rintanarmi nell’angolo 
più profondo delle tue idee 
e vorrei anche essere schiacciata 
e frantumata 
dal grande peso del tuo amore. 
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15. 
 
Mai come la gente 
 
Dove va la gente 
che corre il mondo? 
Banalità impegnano la loro mente 
e neppure un ciclamino 
potrebbe distrarla. 
Se anch’io 
dovessi diventare 
come la gente che corre il mondo 
preferirei essere  
quel povero ciclamino 
che non riesce a distrarla. 
 
…… 
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16. 
 
Circo 
 
Giorno per giorno 
moriranno le mie membra. 
Saranno dilaniate 
dal forte e placido dolore 
di chi sa dare. 
E voi guarderete, 
impassibili, 
davanti a tale 
spettacolo da circo. 
È giusto! 
Avete il biglietto d’entrata. 
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17. 
 
Castelli di fuoco 
 
Castelli di fuoco 
le nuvole rosse di sole 
castelli di fiamma 
sereni castelli d’amore 
si libran nel cielo 
ma presto, 
ma presto sen vanno. 
Un soffio di vento 
e tutto il castello scompare 
lasciandoti un mare 
ove annegano i sogni d’amore. 
 
…… 
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18. 
 
Sul volto il tempo scrive 
 
Che cosa può scrivere il tempo su un volto? 
Tutta una vita perduta per un’inezia che solo 
prima era il tutto, che il prima era tutto. 
Il tempo è passato e ci si ritrova 
senza quello che il mondo ci ha dato, si annaspa 
nel vuoto, nel nulla, perfino noi stessi non siamo, 
siamo pensiero onnisciente, ci manca il corpo 
per farci ignoranti e deboli. Che si può fare? 
E come si può dire NO al destino? 
L’onniscienza è perduta e dimenticata. 
Non resta allora che imparare. 
Imparare il più possibile, ricordare, ricordare 
il più possibile e quando si comincia a capire 
bisogna andarsene, sì bisogna andarsene. 
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19. 
 
…… 
 
Grossi sassi ostruiscono la mia strada. 
Da tanto devo toglierli 
ma l’idea m’affatica sempre più, 
per pigrizia o perché spero 
lo facciano altri. 
E intanto sono sempre lì e 
spesso inciampo, sapete, 
e mi faccio male, tanto male 
e allora dico: “non succederà più” 
e incomincio a togliere i più leggeri. 
Ma poi li guardo tutti, 
sono tanti e non riuscirò mai a terminare, 
e mi siedo. 
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20. 
 
…… 
 
Crudeltà del mondo, 
tutte convergete 
solo su quelle persone 
che il mondo hanno accettato 
per quello che è 
e quello che dà. 
Ma solo questa 
sarà l’unica gioia 
per chi le accetta. 
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21. 
 
…… 
 
Addio dolce incosciente agosto 
favola per bimbi grandi 
sei solo un ricordo da dimenticare? 
sei solo un ricordo per sperare  
che tornerai? 
Mesi, settimane; giorni 
tempo passato, tempo che verrai 
allontani, avvicini, o cancelli? 
lieto o triste, di realtà ti vesti 
perché illudi? 
Resta fiaba per un bimbo grande 
resta miraggio per una bimba sola 
ma dal quieto autunno 
incosciente, lontano agosto 
ritorni? 
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22. 
 

5 novembre 
 
Sensazione 
 
Sento il cuor leggero 
l’animo sereno, la mente sgombra. 
Il mio corpo ha qualcosa di nuovo 
qualcosa di profondamente reale 
qualcosa di strano che mi affascina 
e mi spaventa. 
Provo sensazioni ignote 
che non mi danno pace 
che mi tormentano anche 
che mi fanno sentire strana. 
La natura rinata 
fa nascere in me una donna. 
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23. 
 
No 
 
E riuscirò a dimenticarti 
anche a costo di strapparmi 
il cuore dal petto, 
e se il tuo volto 
tra la gente rivedrò, 
al primo battito del cuore 
dirò no. 
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24. 
 
…… 
 
(Donna eterna) 
 
So che un giorno verrai anche per me 
busserai alla mia porta 
e io ti aprirò 
perché non temo la tua parola 
né l’eterno mantello che porti… 
Non ho paura di te, donna eterna, 
né del freddo sorriso che hai. 
Temo solo male e solitudine. 
Ma con te non sentirò male, non sarò sola. 
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25. 
 
…… 
 
Immagini confuse, 
che non riesco a fermare,  
macchie di sole, di luce, di ambra. 
Il volto che amo 
sorride 
da molto lontano, 
da molto vicino, nel mio cuore. 
  

 
L’Anonima “Lei” - Spigolature 

57 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


26. 
 
Camminando, camminando 
 
Trapunta di ghiaia 
la strada conduce 
me, indifferente 
sia erta, sia piana,  
sia torta, sia retta. 
Trascorro distratta, 
con passo inadatto, 
giocando con l’amo, 
sognando, ma piano, 
per non turbar l’aria 
di povera gente 
nel letto costretta 
d’antico malanno. 
Ma Musa m’ha colto 
e cruda mi danna 
mettendomi in capo 
un’assurda strofetta: 
Vivi, vivi, 
vivi, vivi. 
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27. 
 
…… 
 
Al di là della strada 
nel fango 
quell’oscuro tempio 
che mi vieta di vedere il sole 
la mattina. 
Quella scura ombra di cemento 
sorretta da possenti colonne 
che mi vieta di vedere il cielo 
di giorno. 
Al di là della strada 
nel fango 
quel cemento che ostacola il mio sguardo 
che sfida il mio pensiero. 
Non c’è fantasma che resiste 
alla tetra immagine silenziosa. 
Al di là della strada 
nel fango 
oltre quell’oscuro tempio 
la mia salvezza. 
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28. 
 
Cinque gatti 
 
Vaga la notte 
sul mare 
tremante 
di luci 
ubriache. 
Cinque gatti 
immobili 
posano 
per il tempo. 
Sarebbe bello, amore mio 
alzare gli occhi e guardare le stelle 
e sapere che noi siamo stelle 
due poveri pazzi 
nelle strade piene di gente. 
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29. 
 
(Tempo) 
 
Si sgranano 
dinanzi a me 
giorni sterili, 
ieri come oggi 
oggi come domani. 
Ma cosa sono 
ieri, oggi, domani 
se non l’illusione 
di una vita d’attesa? 
Dell’amore? Sciocchezze. 
Della morte? Certezza. 
E aspetto ma 
l’attesa non è vita. 
È amore sognato 
e svanito,  
è morte vissuta 
momento per momento, 
è certezza di un niente 
che tutto cancelli pietoso. 
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30. 
 
Vita 
 
Vita solitaria e monotona 
inutile e senza ragione. 
Vita ancora breve ma già vecchia 
stanca e smaniosa d’annullarsi. 
Vita che cerchi una ragione 
e che avanzi nel buio 
quando ti annullerà la fine 
tanto attesa? 
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31. 
 
(Finta di niente) 
 
Far finta di niente 
fare l’indifferente. 
Amare 
per vedere sorridere 
dare 
per sentirsi amati 
piangere 
per sentirsi liberi 
correre 
per non sentirsi soli. 
Una domanda senza risposta 
una vita senza volto. 
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32. 
 
Ascolta 
 
…il rumore della foglia che cade, 
le chiacchiere della luna 
con le stelle, 
il rumore delle onde 
sbattute sulla scogliera. 
Ascolta questa chitarra 
che canta solitaria 
nel buio della notte. 
Ascolta, 
non parlare… 
“E un fiore spuntò 
nell’erba bagnata di rugiada, 
cercò di alzare la sua corolla 
verso il sole 
pieno di speranza 
e di fiducia nel mondo, 
cercò di non pensare al futuro 
ma solo al presente. 
Guardò il sole e tutto s’illuminò. 
Un attimo 
e poi il buio piombò intorno a lui 
e venne calpestato 
e di lui non restò 
che una poltiglia di luce”. 
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33. 
 
Quando 
 
…Quando il mio spirito volerà solo nel cielo, 
non racchiudete le mie spoglie 
in quegli alveari di cemento. 
Donatele come seme alla morbida terra, 
non mettete marmi preziosi e vasi d’alabastro, 
ma cespugli di rose rosa e piante di mimosa, 
così che le farfalle e i calabroni, le vespe e le api 
possano danzare su di esse. 
Le vostre lacrime siano solo rugiada 
e non gelida grandine, che tutto distrugge, 
e il mio ricordo sia tenue, ma persistente 
come il profumo di un fiore… 
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